加载中…画块手表送你[吴昌勇]
(2025-03-27 20:36:19)| 分类： 报刊文摘(转) |
记忆饱满处，总是因为难忘和感动。
我的小学，距家三五里地，是个典型的四合院，据说早年间是地主的一处私宅。坐南朝北，宽敞，通透，在当时很气派，算是青山怀抱中的洋房。临近学校村子里的孩子，基本都聚拢在一起，四个年级、两个老师，百十个学生。
早上上学，沿路总能遇到陆续到校的学生，背着破旧的书包，蹦蹦跳跳，说说笑笑。因为没有手表，大家总是急急忙忙赶路，生怕误了时间点儿，迟到是要站在教室外听课的。有时，遇到老师心情好了，迟到一会儿，喊一声报告，正在写板书的老师回一句，赶快回到座位上听课。迟到的理由各种各样，主要原因是没有钟表。那时候钟表是稀罕物，只个别人家有。大多数孩子只能早起望着山头的太阳，掐时间点儿。遇到雨天或者阴天，全凭父母一遍接着一遍的催促。
放学时，要从容点。但因为肚子饿得慌，快慢不得。快了，体力跟不上，上气不接下气；慢了，回家错过了饭点儿，少不了挨吵。家里条件稍好一点，父母会花几块钱买一块电子表，宝贝似地戴在左手腕，引得同学们一阵围观，看时间如何在黑色的表盘中央跳动。学校没有食堂，中午只能吃早上从家里带的干粮，草草地凑合几口算是午饭。附近的学生赶回家，吃口热乎饭；路远的学生只能留在学校，实在无聊了，就在不大的操场上做游戏。
立夏过后，天气慢慢热起来。麦收过后，学校开始实行午睡，在下午课程开始之前，集体趴在桌子上睡一觉；个把小时之后，再次回归课堂。窗外的知了叫个不停，教室里没有一丝风。趁老师不注意，有的学生干脆跑到大树底下，斜靠在树身或者铺一层树叶，在树荫下露天午睡。胆子小的学生，将书本放在课桌的抽屉里，双手交错，头趴在胳膊上眯瞪一会儿。一觉醒来，脸上满是皱巴巴的睡痕，揉揉惺忪的双眼，顿时觉得清醒了不少。有时，实在瞌睡极了，头疼头沉不听使唤。偶或一个眯子，脑袋落在课桌上，“砰”的一声响，惊得赶忙抬起头。在邻桌的坏笑中，佯装一脸平静，泛红的双眼直勾勾地望着黑板。有同学听着听着就趴在桌子上睡香了。老师从讲台上扔过来一个粉笔头，打在头顶，喊一声名字，一激灵抬起头半眯着眼。老师便罚他站起来听课。
那时，很多故事都是发生在午睡的个把小时。最搞笑的是在胳膊上画一块手表。先画一个圆圈，按照表盘的模样细心地分出十二个小格，并设计出时针、分针和秒针。最难处理的是画表链，因为头压着胳膊，要用笔绕着手腕转一圈，通常需要两个人协作才能完成。一个人轻手轻脚地从下巴底下抽出胳膊，另一个人拿着油笔芯迅速地画出宽窄有致的一条表链。天太热了，胳膊上满是细密的汗珠，往往要用笔芯涂抹好几次，一条表链才能完成。
画一块手表，手脚麻利者，起码需要半个钟头。剩余的时间，若是感觉不过瘾，会绕着下巴星星点点地画上细密的胡须，也或者会绕着眼圈画上一副眼镜。一个让人忍俊不禁的创意，就这样完工了。熟睡的同学似乎没有任何感觉，睡得香甜，甚至嘴角流出口水。涂画者全程憋着笑，忍得也很辛苦。待到大功告成，丢下手中的油笔，拿起事先准备好的狗尾巴草，用毛茸茸的花絮轻轻地在脸上拂动。一下，两下，睡梦中的同学纹丝不动，反复摩挲，直到下意识地摸摸脸，缓缓抬起头，半眯着眼看见身边围满了同学，迷迷糊糊一脸懵。
来不及清洗画在脸上的眼镜和胡须，上课的铃声已经响起，同学们四散后迅速回到座位。老师夹着书本走进课堂，紧绷的面孔渐渐松弛下来，脸上露出些许浅笑。直到此刻，几十双目光齐刷刷地聚焦在戴着眼镜、生着胡须的同学脸上。课堂终于爆发出笑声，即便平日严肃的老师，也不会责怪在刚刚午睡时究竟是谁在搞怪。
直到此刻，视线中央的同学方才明白，午睡时到底发生了什么。看看画在手腕的那块手表，心里比谁都清楚，一定还有比这更让人捧腹的画作，出现在滚烫滚烫的脸颊。老师转过身，从宿舍里拿来一块浸水后拧干的毛巾，递给刚刚从睡梦中醒来的那个同学，示意他把脸擦净。这时，又是哄堂大笑。刚才捣鬼的学生，也会主动拿着毛巾，细细擦去画在脸上的眼镜和胡须；友好，真诚，似乎也有几分歉意。
只有画在手腕的那块手表依然还在，望着不能转动的表盘，隐约能听见时针和分针滴答作响，清晰、生动，拨动心弦。在那个纯真年代，十几元或者几十元一块的国产手表，已经算是奢侈品。在手腕画一块手表，只为满足物质匮乏年代最美好也最应景的渴望，这不为虚荣、不是做作，但却承载着一份同窗深情。这样的搞怪，一直在上演，同学们之间并不记恨。反倒，在内心深处留下一份不愿轻易抹去的时光之痕、情感之痕、岁月之痕。好像画的根本不是一块形状并不规整的手表，而是一份期许，或者一份赠予。点点滴滴，是如此朴实，亦是如此触动内心。
尽管那个年岁的我们，没有机会感知外面缤纷的世界。但我们惜时如金，上进好学，总是暗下决心有朝一日带着自己的成绩单走出大山，让命运多一种可能性。在孩子们朴实的认知里，手表是洋气的，时间是珍贵的。
若干年后，我们都已长大，戴一块腕表已是寻常事，既潮流，也实用。但每每相聚，忆起当年用油笔芯画在手腕的那块手表，总是短暂地陷入沉默。一个个熟悉的场景在眼前闪现：知了声声的晌午，班上的同学大多都趴在桌子上午睡。这时，几个关系亲密的同学交换过眼神之后，一个轻轻地从脸颊下抽出满是汗珠的胳膊；一个握着油笔，笑嘻嘻地一笔一画往手腕上画手表……时间是那样安静，教室是那样安静，每个人的脸上是那样安静。随着最后一笔完成，画在手腕上的那块手表，似乎时针和分针绕着不大的表盘，在滴滴答答地一圈圈转动，是那样悦耳动听，亦是那样节奏明快。
------2025年03月27日《西安日报》第8版西岳副刊
http://epaper.xiancn.com/newxawb/pc/html/202503/27/content_260931.html
喜欢
0
赠金笔