[古诗新读]（之一）山寺别有凭栏意——读白居易《大林寺桃花》

原创 雪尘 渝子成说 2022-03-30 11:28

【古诗新读】（之一）

山寺别有凭栏意——读白居易《大林寺桃花》

张渝

白居易的《大林寺桃花》，脍炙人口。但是，我的阅读经验是，越是人人口中有的诗文，往往有人人心中无的存在。那么，白居易的“山寺桃花”究竟在哪方面被以往的阅读忽略了？为了行文方便，我还是把大家耳熟能详的原诗援引于此：

人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。

长恨春归无觅处，不知转入此中来。

这首诗曾经被多少人、解读了多少次之类的问题，并不重要。重要的是，我们还能如何重读。一位日本作家说，“世上本无路，我走过了，才有路”。鲁迅改此句为，“世上本无路，走的人多了，便有了路。”想想，那位日本作家的话以及鲁迅的改写，都有道理。而我从《大林寺桃花》开始的“古诗新读”路数，更偏向那位我忘记名姓的日本作家。

胡汀鹭（1884—1943） 《春江水暖鸭先知》

读诗，会心不难，难得是会心处别有怀抱。晚清黄周星《唐诗快》对白居易《大林寺桃花》的评语是：“只恐‘此中’亦不能久驻，奈何！”这句评语的惊奇处是，黄周星能够从白居易“不知转入此中来”的惊喜回归自己的冷静：好花不常开。而且，他的这种冷静，成功激起我的好奇。在白居易及其之后的众多解家之后，如果再读白居易的《大林寺桃花》，还有多少可以进一步阐释的话语空间？

齐白石《桃花源》

我从“人间”与“山寺”两个符号入手。

历来解“大林寺桃花”者，都将眼光放在山中与山外因温度差异而导致的风候不同。顺着这个思路，“人间”一词，也就顺理成章地被理解为“山外平地”。山外平地桃花落尽时，山中桃花由于地势高、温度低，花期才开始。如此解释，没有问题。但是，如果把“人间”仅仅理解为“山外平地”，那么，“山中”的山地，就不是人间吗？应该明白的是，无论山内还是山外，也无论山地还是平地，都是“人间”“俗世”。真正不同于“人间”的是“世外”“出世”，也就是诗文中的“山寺”。只有从这个维度出发，原诗中的“人间”与“山寺”的概念才能相互对应、互释。应该明白的是，即便深山，也同样是“人间”不可分割的一部分。但 “山寺”就不一样了，它以“在人间”的方式“出人间”。

《桃花鹦鹉》陆抑非

从符号学角度言，“桃花”与“山寺”这两个文化符号恰恰代表了尘世与世外两个概念。应该注意的是，不仅白居易的这首诗写了寺院桃花，其他诗人的古诗文里，寺院桃花的句子也常见。

为什么寺院里常有桃花？

在《桃花是天堂的小草帽》一文中，我曾写过这样一段文字：“从《诗经》开始，让诗歌和诗人一起保持活力的是桃花。夸父逐日，弃手杖而成中国文化第一片桃林。仙俗各半的身世，从语言符号的维度决定了桃花一身兼及出世与入世两种风范：在世“桃之夭夭”“人面桃花”，爱得惊天动地；出世则“桃花源”里“不辨来路”。陶渊明“忽逢”的“桃花林”和黄药师刻意营造的“桃花岛”，都是隐逸的天堂。即使插科打诨的桃谷六仙也是仙俗难辨正邪不分。花的语意链上，语言编程之丰富者莫过桃花。”

《桃花》吴昌硕

根性上佛俗各半的桃花，在寺庙，是修行的风标。它既指示尘世，又瞩目菩提。出家还俗，桃花不弃；功德圆满，桃花依旧。某种程度上说，符号化的“桃花”是山寺出家人修佛证道的参照。佛祖灵山拈花传道的那枝花虽非桃花，但花开见佛，却成了后世公理。基于此，山寺桃花也是出家人于山寺修行的“道具”。恋恋桃花，念念红尘。只有走出桃花，进入“花开花落两由之”的境界，才是佛的随性、随缘之境。

《桃花双雀》林风眠

白居易《大林寺桃花》诗，另有序文。文曰：“余与河南元集虚、范阳张允中、南阳张深之、广平宋郁、安定梁必复、范阳张时、东林寺沙门法演、智满、士坚、利辩、道深、道建、神照、云皋、恩慈、寂然凡十七人，自遗爱草堂历东西二林，抵化城，憩峰顶，登香炉峰，宿大林寺。大林穷远，人迹罕到。环寺多清流苍石、短松瘦竹，寺中唯板屋木器，其僧皆海东人。山高地深，时节绝晚，于时孟夏月，如正二月天，山桃始华，涧草犹短，人物风候与平地聚落不同。初到恍然若别造一世界者。因口号绝句云（即《大林寺桃花》）。”

《桃花双禽》蔡铣

序文里，白居易提到大林寺“山高地深，时节绝晚，于时孟夏月，如正二月天，山桃始华，涧草犹短，人物风候与平地聚落不同”。自然，这段带有生活常识的文字也成了后人解释“山寺桃花”的依据。但在笔者看来，一个众人皆知的生活常识，不值得白居易大动手笔，序文与诗句，双管齐下。遗憾的是，后世学者大多忽视了诗中“佛”的意味。某种程度上，由于这种忽略，以往对于“山寺桃花”的解释，基本是用常识遮蔽更深层次的佛性。

《锦春图》清 郎世宁 台北故宫博物院藏

胡兰成《禅是一枝花序》说，“历史的运气，山川草木的节气，皆见于其始动之机。”其实，“山寺桃花”的参悟也在胡兰成所说的“始动之机”。细读序文，不难发现，白居易《大林寺桃花序》的写作路径，一如陶渊明《桃花源记》。如此不谋而合，唯一的解释是“始动之机”使然。

白居易《大林寺桃花》，重要的字眼是“人间”与“山寺”。表面上是山内山外的风候差异，实质是青山与红尘的差异与参悟。明白了这一点，我们对白居易“桃花”的解读，才能更深一些。

《春夜宴桃李园图》清 冷枚 台北故宫博物院藏

李煜说，“独自莫凭栏”；刘禹锡说，“玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽”。把李、刘二人诗句，与白居易的“山寺桃花”放在一起读，白居易诗中的世外之美，跃然纸上。

桃花遍及大江南北，但是一旦在寺院赏桃花，无论审美经验，还是人生况味，都会别有怀抱。

最后要说的是，《大林寺桃花》是元和十二年白居易于江州司马任上所作，时年，白居易四十六岁。古之江州及今之九江。而大林寺则是庐山深处的古寺。