论《红楼梦》作者的柳七郎情结

——从贾宝玉“女儿眼泪葬”怪论说起

土默热

《红楼梦》第三十六回《绣鸳鸯梦兆绛芸轩，识分定情悟梨香院》中描写:袭人和宝玉说悄悄话，先问他春风秋月，再谈及粉淡脂萤，然后谈到女儿如何好，又谈到女儿死，袭人忙掩住口。宝玉谈至浓快时,见他不说了,便笑着发表了一通批驳“文死谏，武死战”的高论，然后话题一转说：“比如我此时若果有造化，该死于此时的，趁你们在，我就死了,再能够你们哭我的眼泪流成大河，把我的尸首漂起来,送到那鸦雀不到的幽僻之处，随风化了,自此再不要托生为人，就是我死的得时了”。

次日宝玉看到龄官画蔷，眼泪只是为了贾蔷而流，与自己无干之后，对此又有了新的感悟，于是又接着昨日话题对袭人说：“说你们的眼泪单葬我，这就错了。我竟不能全得了。从此后只是各人各得眼泪罢了”。袭人昨夜不过是些顽话,已经忘了,不想宝玉今儿又提起来,便笑道:“你可真真有些疯了。”宝玉默默不对,自此深悟人生情缘，各有分定，只是每每暗伤，不知将来葬我洒泪者为谁?

宝玉不仅有死后愿意用女儿眼泪埋葬的高论，与此类似的，还有死后愿意“化灰化烟”的高论。在第十九回《情切切良宵花解语，意绵绵静日玉生香》中，花袭人要宝玉起誓发愿依她三件事，第一件就是要改掉乱说“化灰化烟”不祥之语。此前宝玉确实多次说过：“活着,咱们一处活着；不活着,咱们一处化灰化烟,如何?”

对宝玉的这些关于死和葬的高论，过去红学界一般都视为不过是一个十四五岁儿童天真无邪的孩子话，顶多认为宝玉死后以得到女儿眼泪为满足，是“情痴情种”思想的表现而已。很少有人考虑过宝玉说的这些话是否有来历，其真实含义是什么,作者如此描写的真实动机又是什么？实话说，一个十四五岁的孩子，即使是早慧儿童吧，也很少有人会对生死问题进行这种深邃的哲学考虑，很少有人会对自己的死做此诗性领悟。宝玉的这个怪诞思想，只能是作者的思想，不过借小说人物之口表达出来而已。

这里面还有点古怪，宝玉屡次说自己死后要“化灰化烟”，非常类似今天人们到火葬场为故去亲友送长别时的感受。今天由于普遍实行火葬，人们才有死后化灰化烟——“爬大烟囱”之说，这种说法在上世纪五六十年代之前尚没有，何况古人。我国古代汉民族不论穷富，均实行土葬，有“入土为安”之说，“纵有千年铁门槛，终须一个土馒头”是也。只有出家和尚由于死后不入祖坟，又要找出舍利子，才实行火葬“化灰化烟”的。难道宝玉的这个高论与他屡次提到的要“出家当和尚”有关吗？似乎又不像，因为宝玉还愿意死后的尸首，漂在女儿们“哭我的眼泪流成大河”之中,这哪里会是一个不近女色的和尚愿望？

其实，中国古代史上，还真有一段人死后实行火葬的时代，这就是清初。满清入主中原前，旗人普遍实行火葬，入关后曾在相当一段时间，强行推行火葬，上至王公贵族，下至平民百姓，死后都要火葬，就连清世祖顺治的孝陵里，埋葬的也是他的骨灰盒。清初各大城市，郊外都建有“化人场”。《红楼梦》中描写晴雯死后，就是在“化人场”化灰化烟的。由此可见，《红楼梦》描写的生活，的确有清初背景。

《红楼梦》宝玉说的死后要“化灰化烟”，不过是清初人们对死的通常理解而已。但宝玉关于女儿眼泪流成大河，将自己尸体漂起来的说法，则没有那么简单了。这不是什么丧葬制度，而是特定的放浪文人对自己之死的诗性思考。这种思想，并非《红楼梦》作者的独创，有深刻的历史和文化来源。其直接来源就在明末冯梦龙编写的《三言》故事《众名妓春风吊柳七》：

书中柳七“是宋神宗时人，姓柳，名永，字耆卿。原是建宁府崇安县人氏，因随父亲作宦，流落东京。排行第七，人都称为柳七官人。年二十五岁，丰姿洒落，人才出众。琴、棋、书、画，无所不通，”尤擅填词。由于不得当朝皇帝欢心，被罢黜官职赶到民间去“填词”，故号称“奉旨填词柳三变”。这个柳七郎“缙绅之门，绝不去走，终日只是穿花街，走柳巷，东京多少名妓，无不敬慕他，以得见为荣。若有不认得柳七者，众人都笑他为下品，不列姊妹之数”。“真个是朝朝楚馆，夜夜秦楼”，最后死在名妓赵香香家床上。

柳七郎死后无钱也无人治丧，全是过去与之相好的妓女操持。“送终时节，谢玉英便是他亲妻一般；这几个行首，便是他亲人一般。当时陈师师为首，敛取众妓家财帛，制买衣裳棺椁，就在赵家殡殓。谢玉英衰经做个主丧，其他一个个行首，都聚在一处，带孝守丧。一面在乐游原上，买一块隙地起坟，择曰安葬。坟上竖个小碑，照依他手板上写的增添两字，刻云：“奉圣旨填词柳三变之墓。”出殡之日，只见一片缟素，满城妓家，无一人不到，哀声震地。

自葬柳七郎后，每年清明节日，春风艳荡，诸名姬不约而同，各备祭礼，往柳七官人坟上，挂纸钱拜扫，唤做“吊柳七”，又唤做“上风流家”。未曾“吊柳七”、“上风流家”者，不敢到乐游原上踏青。后来成了个风俗，直到北宋灭亡、高宗南渡之后，此风方止。后人有诗题柳墓云：乐游原上妓如云，尽上风流柳七坟。可笑纷纷缙绅辈，怜才不及众红裙。

这个柳七郎之死，可谓被众名妓的眼泪流成的大河漂了起来，那时娼优不分，这些名妓也是爱上柳七郎之词方如此厚爱其人的，故柳七郎也算死得其时、死得其所了。《红楼梦》中贾宝玉死后愿意被女儿眼泪漂起来，不知自己死后葬我洒泪者为谁的说法，只能是看了冯梦龙小说《众名妓春风吊柳七》后产生的联想。问题不在于书中的贾宝玉怎么想怎么说，而在于《红楼梦》作者为什么要这么想这么写。《红楼梦》的作者并非清乾隆年间的曹雪芹，而是清顺康年间的大诗人、大戏剧家洪昇。当你知道洪昇与《众名妓春风吊柳七》故事的渊源，《红楼梦》书中这写描写的来源和用意就昭然若揭了。

冯梦龙小说《三言》乃是纪录改编的宋元明三朝历代短篇小说集，其中《众名妓春风吊柳七》一篇故事，出自《清平山堂话本》中的《柳耆卿诗酒玩江楼记》，冯梦龙根据民间传说，将原来的故事加以扩充改编，形成了《众名妓春风吊柳七》故事。《清平山堂话本》原名《六十家小说》，明代洪楩汇编成书并刻印於嘉靖二十年至三十年（1541-1551年）间。全书分为《雨窗》、《长灯》、《随航》、《欹枕》、《解闲》、《醒梦》6集，每集10篇。现存《雨窗》、《欹枕》两集的残本，仅12篇；又残本3册，书名不详，存15篇。《六十家小说》在我国久已失传，是民国18年（1929年）在日本内阁文库中发现并影印回来的。因是书编者洪楩家藏书楼名清平山堂，故名之《清平山堂话本》。

《六十家小说》编者洪楩，就是洪昇高祖洪椿的亲弟弟，该书原本一直存放在洪家的清平山堂中，直到洪家在清朝初期败落，清平山堂藏书才散佚无存。可以肯定，洪昇青少年时代，在自己家中读过《六十种小说》，并非常熟悉和喜爱《柳耆卿诗酒玩江楼记》。之所以这么说，就是因为洪昇的一生，经常以柳耆卿自居，把自己比喻为郁郁不得志、无奈诗酒风流的柳七郎。

康熙三十三年,刚刚经历了“国丧聚演《长生殿》招祸案”，被当朝皇帝逐回家乡“无材补天”的洪昇，为了创作《红楼梦》的需要,特意到苏州桃花坞拜谒了明代大才子唐寅之墓。在桃花庵唐寅坟前,洪昇感慨系之,“予落拓浮名,虽不及六如万一,然后先境地,亦颇相似。”并写下了一首以柳七郎自况的诗：

颇学吴趋年少狂，逃禅垂老悔词场。

不知他日西陵路，谁吊春风柳七郎？

该诗的写作时间，正是洪昇经历了三次家难，特别是经历了“国丧聚演《长生殿》招祸案”，被当朝皇帝革职下狱、赶出京城，无奈回到家乡杭州，以“填词”谋生，处于“愧则有余，悔又无益之大无可奈何”心境之下；也正是洪昇从北京返回故乡后，发现自己的两个亲妹妹和十二个“蕉园女子诗社姐妹”惨遭不幸，落得千红一哭万艳同悲悲惨命运的沉痛心情下。诗中的“西陵”是“西泠”的通假，乃杭州代指。洪昇在诗中问苍天，柳七郎当年有众名姬葬吊，将来我死后，还有众名姬吊唁的眼泪流到杭州吊唁我吗？

不仅洪昇自己以“柳七郎”的人生遭际比附自己的人生，当时的著名文人也多有以柳七郎“奉敕填词”来看待洪昇的人生。康熙四十年（1701），当代诗坛领袖之一朱彝尊游杭州，与洪昇相会时曾作《酬洪昇》一首：

金台酒坐擘红笺，云散星离又十年。

海内诗家洪玉父，禁中乐府柳屯田。

梧桐夜雨词凄绝，薏苡明珠谤偶然。

白发相逢岂容易，津头且揽下河船。

诗中颌联以宋代著名诗人洪炎《山中闻杜鹃》诗里“杜鹃啼血”“杜鹃催归”之典比喻洪昇因《长生殿》被逐回家乡，又以柳七郎（柳屯田就是柳七郎的别称）“禁中乐府”即“奉敕填词”进一步比附洪昇一生热衷“填词”的特殊遭际。诗中颈联所说的“梧桐夜雨”就是《长生殿》的代指。

朱彝尊和洪昇自己之所以都要以柳七郎的人生遭际比附洪昇的人生，不仅在于二人的人生都是“填词”人生，洪昇的文学才能是多方面的，但主要是戏曲创作，明清之际的文人们往往把戏剧称为“乐府”，把戏剧创作称为“填词”，故可将洪昇戏剧创作与柳七郎“填词”人生加以比附；更重要的还在于二人都有“奉敕填词”的特殊遭遇，所谓“禁中乐府”或“奉敕填词”，也就是奉皇帝圣旨去“填词”，柳七郎是被宋朝皇帝下令逐出官场赶回民间“填词”的，洪昇何尝不是被康熙皇帝下令“无材补天”赶回家乡“填词”的！

《红楼梦》是一部以戏剧表现手法创作的小说，是《长生殿》旧瓶装新酒，“红楼梦”一词的本义就是“梨园梦”，是洪昇自写其梨园人生梦的文学作品。《红楼梦》又是洪昇因“国丧聚演《长生殿》案”件后，被当朝皇帝赶家乡“奉敕填词”之后，痛悔自己梨园人生之际写下的小说，正如他在《长生殿》自序中所说：“情缘总归虚幻，清夜闻钟，夫亦可以遽然梦醒矣！”因此。某种程度上也可以说，《红楼梦》创作本身也是洪昇“奉敕填词”的必然产物！

把洪昇的这种“奉敕填词”心情，同《红楼梦》书中贾宝玉之高论联系起来，与柳七郎“奉敕填词”遭遇加以比附，《红楼梦》如此描写的思想脉络就一目了然了。洪昇的一生，与柳七郎一样，也是个“趟过女人河”的男人，有众多的闺阁红颜知己，也有数不清的风尘女伴，还有无数的知音女戏子。生前平素走在大街上，就有“旗亭市上红楼里，群指先生折角巾”的景象，与柳七郎当年境地几乎一模一样。一生中一枝秃笔，不知创作了多少女性形象，因此与柳耆卿放浪红颜之中的生平心心相印。

如前所述，洪昇创作《红楼梦》时，为了写好“黛玉葬花”情节，特意跑到苏州桃花庵唐伯虎墓上去体验生活，书中关于“黛玉葬花”情节的描写，打着唐寅的生活印记；书中黛玉那首“桃花行”诗，明显是模仿唐寅诗创作的。在唐寅墓上，洪昇感受到自己虽然声名不及唐寅，但一生经历颇为相似，青年时放浪形骸，晚年却垂老逃禅。洪昇的“不知他日西陵路，谁吊春风柳七郎？”与贾宝玉的“每每暗伤不知将来葬我洒泪者为谁?”应是同一人思想情绪在不同场合的相同表达。

“国丧聚演《长生殿》”案件发生后，洪昇曾跑到京东盘山清沟禅寺“逃禅”，其后半生虚无主义思想一直十分严重。洪昇一生都是情痴情种，晚年思想又遁禅界，正可谓“情僧”、“情禅”或“情教”，《红楼梦》也正是“情僧录”。由此再联想到《红楼梦》书中宝玉“化灰化烟”的思想，经常要“出家当和尚”，其思想脉络也就一览无余了。由清初旗人的火葬制度，联想到僧家的火葬传统，再联想到自己的逃禅生活，写出宝玉屡次要“化灰化烟”的怪话，也就在情理之中了。洪昇自己的“化灰化烟”思想和“谁吊春风柳七郎”思想，在创作《红楼梦》时，都写入书中贾宝玉名下，不是再自然不过的事情吗？

 

2007年6月9日于长春

 

《清世祖实录》卷七，顺治元年八月十一日：“丙寅，恭奉大行皇帝宝宫安葬昭陵。”宝宫者，宝骨之宫。宝骨系佛家语，为舍利之类。佛家火化后的骨殖，谓之舍利子。故盛殓帝王骨灰的葬具，亦谓之“宝宫”。史学家陈垣在《顺治皇帝出家》一文里说，所谓宝宫，其实就是一个骨灰罐，在帝王家则称之为“宝宫”。—皇太极火化的有力佐证。凡此清代皇帝实行火化。均记以“宝宫”安葬，这是一种隐喻手法。皇太极死后以国礼举行火化已确凿无疑，由此可知火葬是清初满族的丧葬习俗，但有清一代满族的葬俗也有所变化。概括起来，可分为两个阶段。清初至康熙朝均实行火葬。清初满族的葬俗大都沿袭女真族的火葬习俗。雍正皇帝说：“本朝肇迹关东，以师兵为护卫，迁徙无常。遇父母之丧，弃之不忍，携之不能，故用火化。”（《清高宗实录》卷五）所以，清初大都实行火葬。努尔哈赤时代，“死则翌日举之于野而焚之”（李民实：《建州闻见录》）。从现在发掘的清永陵武功郡王、恪恭贝勒二墓中，发现无棺椁，只有装着火化后骨殖的瓷罐。这说明努尔哈赤时代实行火葬。除皇太极外，努尔哈赤、福临、多尔衮都以火葬。雍正朝起实行火化。康熙朝以后，疆域广大，各民族往来，人民生活安定，同时深受汉民族习俗的影响，因之，满族丧葬习俗也随之逐渐转变。故从康熙帝开始以后各代皇帝均不火化，而用土葬，并将此葬俗列入国法，即“一概不许火化，倘有犯者，按律治罪”（《清高宗实录》卷五）。对先朝皇帝之词，也多加隐讳。

见尹德文文章（载故宫博物院院刊1985、1）

《清平山堂话本》是一部记录宋元明时期话本的，现存刊印最早的话本集。它原名《六十家小说》。二十世纪二三十年代，马廉先生、阿英先生先后发现了此书的歼本，得二十九篇，定名《清平山堂话本》。“清平山堂”是明代嘉靖年间钱塘人洪楩的堂名。《清平山堂话本》真实地保存了宋元明话本的原始面貌。

《清平山堂话本》目录

卷一

柳耆卿诗酒玩江楼记

简帖和尚

西湖三塔记

合同文字记

风月瑞仙亭

卷二

蓝桥记

快嘴李翠莲记

洛阳三怪记

风月相思

张子房慕道记

卷三

阴骘积善

陈巡检梅岭失妻记

五戒禅师私红莲记

刎颈鸳鸯会

杨温拦路虎传

雨窗集上

花灯轿莲女成佛记

曹伯明错勘赃记

错认尸

董永遇仙传

戒指儿记

欹枕集上

羊角哀死战荆轲

死生交范张鸡黍

欹枕集下

老冯唐直谏汉文帝

汉李广世号飞将军

夔关姚卞吊诸葛

 

 

柳耆卿诗酒玩江楼记（节录）

入话：

谁家弱女胜姮娥，行速香阶体态多；

两朵桃花焙晓日，一双星眼转秋波；

钗从鬓畔飞金凤，柳傍眉间锁翠娥。

万种风流观不尽，马行十步九蹉跎。

这首诗是柳耆卿题美人诗。

当时是宋神宗朝间，东京有一才子，天下闻名，姓柳，双名耆卿，排行第七，人皆称为“柳七官人”。年方二十五岁，生得丰姿洒落，人材出众。吟诗作赋，琴棋书画，品竹调丝，无所不通。专爱在花街柳巷，多少名妓欢喜他。在京师与三个出名上等行首打暖：一个唤做陈师师，一个唤做赵香香，一个唤做徐冬冬。这三个顶老陪钱争养着那柳七官人，三个爱这柳七官人，曾作一首词儿为证。其词云：

师师媚容艳质，香香与我情多，冬冬与我煞脾和，独自窝盘三个。撰字苍王未肯，权将“好”字停那。如今意下待如何？“奸”字中间着我。