昨天上网偶然间发现一本好书，《我与父辈》。这本书描绘的是作者的童年生活以及他的父辈们坎坷而平淡的一生，文字朴实，感情真挚，几页读下来令我颇多感怀、浮想联翩。是人都有记忆，是人都会回忆。当人的思绪接触到一个触发点时，它就会自行启动，引领着人进入回忆这样一种虚幻却又真实的奇妙境界。读了这本书，我的回忆程序也被启动起来，我想到的不是自己的童年生活，也不是自己的父辈，我想这些记忆只有等自己心智已经非常成熟和淡然的时候才会时时拿出来回味。读着书中的文字，我蓦得想起今年已经是我中专毕业走向社会的第十个年头。十年，三千多个日日夜夜，恍若一梦，恍若一步，就这么梦了过来，就这么走了过来。

    说真的，如果不是因为今年数次经过那座在其间生活了三年的小城，我不会发现自己已经毕业十年了。一九九九年的夏天，我们一帮少男少女在操场上摆上酒席，把酒言欢，潇洒道别。彼时，男女同学再无顾忌，一个个都变成了豪迈豪爽之人。倒满一碗酒，一饮而尽，喝到最后，大家使劲地把碗砸向地面，然后仰天长啸。碗碎了，三年的同窗时光逝去了。我们大叫，我们长啸，带着一种对未来的恐惧、期待和怀疑，我们走向了社会。

    毕业之后，我总是刻意去避开这座小城，纵然去某个地方非要经过它，临近它时，我也会闭上眼睛假寐。对于那三年时光，我感情复杂，我知道自己从那三年时光中收获的专业知识很少，然而那座山脚下的学校，学校附近的草地、小河、古树、寺庙，以及和好友在车库前的水泥地上的每一次谈话都让我印象深刻，难以忘怀。

    今年第一次回到这座小城，先是坐公交车到火车站，把行李寄存好之后，我一身轻松地坐上另一路公交车，往市区走去。从车子启动开始，我就聚精会神地看着车窗外的景物，边看边拿如今的景象跟记忆中十年前的景象对比。车子经过的大桥在十年前是没有的，那时只依稀听别人说要建这么一座大桥。如今这座大桥已经建成通车，并且发挥了巨大的作用。车子经过了长长的一段辅桥之后才走上主桥，主桥是协拉式的，一根根粗大的钢索拉吊起桥面，桥中间是一个巨大的拱，仿若一张满弓，桥面宽敞整洁，整座桥颇为时尚壮观。

    过了桥就是这座小城最繁华最核心的区域。这几条街道，这附近的商场小店，读书时几乎每个周末都来，所以对于这块区域，我自然是非常熟悉。此时，暮色四合，天边晚霞灿烂，仿若礼花绽放，而脚下的这片土地则被一层乳白色若有若无的暮霭给浸润着，就像是一幅清淡的水墨画。我沿着街道漫无目的的走着，那条主干道没什么变化，而路旁的店面则焕然一新了，以前的邮局变成了酒店，以前卖BB机的商店现在变成了银行。是啊，十年了，这十年是中国社会发生天翻地覆变化的十年，可以说，几乎没有什么东西能一成不变的经过这十年。以前需要战战兢兢迈着步子走进去的邮局，如今已经变成了笑脸相迎的酒店，以前那家第一次让我知道什么是BB机的商店，如今BB机都已经成为历史，那样的商店消失也就没什么奇怪了。主干道旁边原来是条狭窄而肮脏的小街，现在开辟出来成了一条步行街。街口树起一座牌坊，上书“★★步行街”五个大字。走进去，街面宽阔平滑，中间有关于这座城市历史和传承至今的一些故事的雕塑，还有椅子供游人休憩。初夏的傍晚，凉风习习，风就像位纯真的少女在这座城市的大街小巷走来走去，带给人轻爽舒畅。来回走了几趟，我有些累了，于是脱了外衣、鞋子、袜子，坐在椅子上休息。不多久，路灯亮起，加上两旁店铺内射出的各色各样的彩灯，整条街道仿若梦幻中的童话园地。不，这条街道原本普通，也确实普通，只因为这些实际存在的景象中加入了我的情感，我的记忆，因而它变得美丽起来，变得梦幻起来。我看着从我眼前经过的男女老少，生出些奇异的希望，我希望能在这样的一个夜晚在这条街道上遇见我的某位同学某位老师。虽然知道这是个不可能出现的奇迹，但我仍然细细地打量来往的行人，看其中是否有与记忆中那些熟悉的面目哪怕是一丁点儿相似的人。

    半个月后，我第二次经过这座小城，几乎是和上次相同的时间。因为时间并不宽裕，我没有去其他的地方，仍然在步行街周围的区域逛了数圈。两个小时后，我坐车去火车站。这一次我选择的乘车路线是我再熟悉不过的一条路线，以前读书时我们就是从学校坐那路车到市区来闲逛。时间已是晚间八点，整座城市上了晚妆，灯光璀璨，夜色迷离。公交车沿着街道不紧不慢地走着，车上乘客司机加起来只四个人，前面坐着一对恋人，相拥在一起，我坐在最后一排。我坐在车里，看着车窗外的景物渐次地往后退，内心里升腾出一种说不出的感觉。路灯是一种浓郁的金黄色，从顶端投射下来，有一个弧度，就像是一杯盛满的美酒，路旁的绿树在水泥路面上流泄出一摊淡灰色的影子，路旁的建筑物时亮时暗。这些景物有些熟悉，有些变了样，然而此时他们全都幻化成我的同学好友的面孔，幻化成十年前的景象，幻成我们开心的笑声、伤心的泪水，幻化成我们不停行走追逐的汗滴，幻化成我们坐在草地上海阔天空闲聊时的呼吸。车窗外成了一部回忆的电影，车窗外是一段逝去的时光，车窗外是一段美丽的回忆。

    车子经过那座老桥时，我看着脚下的这座老桥，再看看不远处的新桥，真是感慨良多。新桥是戴着一串光彩照人的珠链，在夜空下，很远的地方都能看见，而这座老桥则只有几盏昏暗的黄灯勉强照顾着。城市的过去和历史就像是这两座桥的对比一样，我们十年前的生活和现如今的生活就像是这新旧两座桥的对比一样。然而，新桥虽然好，虽然漂亮，我却依然对老桥念念不忘，真说不清道不明这是为什么！