- 贪食记

    新概念作文比赛捧红了许多青少年，有的人成为意见领袖，有的人成为菊花酵母，而我则对一个拿过大奖的女孩子印象深刻，或许是因为她的姓十分特别，生平仅见：姓殳，殳俏。

    当年的文章早已不记得，却始终记得轻灵的少女殳俏。称赞女孩子“有灵气”，看似是被使用泛滥的一款形容，其实最难找到恰当的对象，多数情况下不过是信口胡说的好话。灵气分两种，外表的灵气易得，比如身量将成未成的少女，其中长相秀美、神情鲜活的，多少都带着几分灵气，只是这灵气时日可短，昙花一现。还有一种内秀的灵气，窥文可见，上天厚赐者不多，极为难得。亦不长久，短暂者不过青春时三年五载，便又如珍珠失了水气，光华黯淡。    

    少女殳俏属于后者，年轻的文字太过清澈，仿佛明亮的泡沫，随时会随风化去。我有时想象她，想象中她是Raymond Peynet画笔下纤腰马尾的样子——殳俏的文字有种清新天然的洋派，即便在90年代末的上海女高中生中也很罕见。后来听说她念了复旦，又后来传说远嫁法国——看到她写自己的丈夫是无锡人，在北京工作，大抵是误传吧。偶尔会有她的微博转到眼下，依然写作，生活很好。却没有再读她的文字。

    《贪食记》一书还是从食家饭那里看到称赞，辗转到手时迟迟不想翻看，这心情，倒似足“近乡情怯”。却知道打开书，哗啦啦阅尽她人十年，从此伊人也便不复初初轻灵少女的模样。

    夏至午后，邻居疯一样打冲击钻，落荒而逃，躲到王宫花园的樱树下，将一册《贪食记》从头读完。天气极好而气温不高，远方慕尼黑的教堂尖塔、延绵的阿尔卑斯群山看得一清二楚。长椅前面有一树黄色月季，临崖面阳，经过前几日高温曝晒，花已开疲，怒放将衰，须尾俱焦。我读得急，有时眺望远方，目光落到花上，又好像仍在直视文字——疲，这是《贪食记》给我的笼统的印象。

    我以为殳俏会像食家饭，纤细敏感、笃悠悠、不徐不疾，老派或者不幽默也可以的。实际她疲而紧张，尽管引用了许许多多故事、描述了许许多多美食，仍有一种搔不到痒处的无趣。很明显的有些命题她没有爱，又仿佛不得不写（当然还有一些软文），于是用写油了的填字公式去完成一篇缺乏热情的范文，光是提到德国的部分就有几处谬误（好吧我也只能找找德国菜的碴）。最令我惊讶的是，她的口气像足了伊莎贝尔·阿莲德，如同剔去了情色的短篇《感官回忆录》——读外文译成的中文，那种口气，和中国人写中文的口气截然不同——这和我之前形容她的天然洋派并不矛盾，因这口吻是经过拿捏计算的，毫不天然，通常只能用一个词形容：装逼。幸好，殳俏还有一个译者的身份，如果是长期翻译接触外文原著的缘故，或许还是值得原谅的。

    当然，也有不少闪着光的篇章，譬如描写云南菜的文艺、温泉旅馆的水光静寂、爱吃和爱画吃是两回事、味觉片想等等，光是“夏天就是白葡萄酒配龙虾”这个标题便令我在浓烈的阳光下浮想联翩，恨不得立刻飞到牛市的海鲜摊子要一盘生蚝。窃以为出版时，若能够剔掉软文及不痛不痒的说明文，精简一下，书会更好。不过总得来说，仍算得一本高于坊间平均水平的散文集（更不消说普遍水准低下的美食文），或者还是我对当年的灵气少女太过耿耿于怀，要求过了分吧。

    灵气消失，未尝不是好事。情深不寿，慧极必伤。被时间从少女层层包裹成妇人，仿佛珍珠化蚌，岁月有伤，也只深深藏住，有的壳内孕育出珠，却不轻易示人。外人只见她眉目平淡，性情柔和，家庭安宁。这也是少女们最好的结局一种吧。