3，来自地狱

    这个季节，达豪王宫花园里的苹果前仆后继地熟了，园丁们收获了一棵又一棵，次日又会有新的果实成熟，这时候的苹果树哪还像苹果树啊，树枝树冠都被沉甸甸的果子抱满了、压弯了，动弹不得，远看倒像是结了一串串大葡萄似的。苹果们离地面是那样近，仿佛迫不及待想要跳下树去，便有在花园里散步的人，随手摘下一颗，在衣服上擦一擦，嘎嘣嘎嘣就吃起来了。

    看着眼前的苹果，我立刻想起Aigner的苹果——自从在dOCUMENTA (13)（第十三届卡塞尔文献展）看到之后、经常让我想起、让我深思、让我想要倾诉的苹果。并且达豪王宫花园的苹果与Aigner的苹果恰恰是一座城市的两生花，一个在高高的山坡上，沐浴阳光、与鲜花为伴，还有一个则生长在集中营深处，从血与铁的伤痛中破茧而出，它来自地狱。 

    Korbinian Aigner（1885-1966），他不是艺术家，而是一个牧师、一个园丁，江湖人称“苹果牧师”。他的苹果出现在dOCUMENTA (13)，我无法将其称为“作品”、“艺术品”，有人说这是“观念艺术”，但Aigner本人显然没有想到过，他的苹果会是“观念”或“艺术”。

    Aigner从年轻时候起就喜欢种水果，看他的个人经历，比起上帝，这位牧师似乎更热爱苹果。二战结束后，他将全部精力投入在水果种植上，每天他都会画一张明信片大小的画，画的内容是他培植的苹果或者梨，这一习惯持续多年，dOCUMENTA (13)便展览了上千张他的水果绘画。

    培植、绘画，这一持续多年的行为已十分符合后来“观念艺术”的理念，但Aigner的苹果故事远不止于此。1923年，Aigner第一次听到希特勒的演讲——当时希特勒因啤酒馆政变被捕，然而在审判过程中，他的演讲使他获得了超高人气和支持率（我也曾看过一些希特勒的演讲视频，其口才与气势极具感染力与煽动性）——但是Aigner牧师却敏锐地看到了纳粹主义恐怖的一面，从那时起，他便走上了反纳粹的道路。他经常在布道中向教众表明自己抵制纳粹的立场，并曾因此被教会降职。

    1939年11月，Aigner牧师有机会与Georg Elser一起在HB啤酒馆刺杀希特勒，最终因为十诫中的第五诫“不可杀人”而放弃。Georg Elser的暗杀也未能成功，由于天气原因，希特勒提早结束了演讲，Georg Elser布下的定时炸弹在希特勒离开后13分钟才爆。炸弹导致数十名工作人员、游客伤亡。

       

    Aigner和Georg Elser被关入了集中营。Aigner先后在萨克森与达豪集中营种植农作物，并且成功繁殖出4个全新品种的苹果，分别命名为KZ-1、KZ-2、KZ-3、KZ-4——KZ即集中营的德语Konzentrationslager的缩写。其中只有KZ-3因Aigner托人偷偷将幼苗带出集中营、种植在他老家而得以保存至今。

    Georg Elser最终于1945年4月、希特勒的授意下在达豪集中营遭到处决，Aigner牧师则在几天后转移囚犯的过程中幸运地逃出生天。

    

    Aigner并没有在战争中做出什么丰功伟业，他只是一个普通人而已，然而这个普通人，却可以在充满鲜血死亡最黑暗残忍的人间地狱中培育崭新的生命——如果世上真有地狱，集中营就是地狱。如果世上真有天堂，地狱中生命的种子就是天堂。我没有见到过神迹，我只知有人就有奇迹。我不知道什么才算伟大，我总是被平凡的伟大震动。

    不是艺术，不是观念。是文献，是平凡人书写的历史。就像dOCUMENTA创办人Arnold Bode那句著名的话：

    “四周是一片废墟。我们寻找某种可以克服和战胜那被摧毁状态的东西。”