淮海路的光阴，总显得比旁的地方浓稠些，或是繁华的喧嚣、鎏金的脂粉、沉淀的时光都被搅拌到一起的缘故，岁月慢慢熬成了一锅红房子的罗宋汤，这条上海最长的马路一直在流淌，流淌到时间的盲点，似没有尽头。

    法国人Joffre大约不会想到，自己的名字会被译成优美异常的“霞飞”，“霞飞”又被冠给上海最长的马路，霞飞路霞飞路，一叫就是三十年，直到很久以后，马路屡屡更名，而这个名字仍在文人笔下留存，时人读来仍觉心驰神醉。

    法国梧桐、租界洋楼、红房子，国泰。。。城市一再改变，唯有这马路笃悠悠的，始终不见老。阳光路过淮海路，总会缓上一拍，像拖长了的一声“锦屏人忒看的这韶光贱”，而无数细碎的光芒跌破了梧桐洒来。都说上海人精明，最懂察言观色，又如何肯放过这条国色天香的马路，老克腊们至今仍在红房子吃西餐，上国泰看电影，而年轻人则把精力过剩的夜晚抛掷在林立的酒吧歌房迪士高。这条马路热闹了一百年，还会继续风光下去，无论何时经过，只觉歌舞升平，这城市正情到浓处。

    曾经，淮海路在我脑子当中就是个幻觉，因大多时候，只有夜晚才会去。梧桐舞台的大幕，夜色中拉开，满城华灯，都是为狂欢打的追光。彼时复兴公园是最时髦的去处，钱柜唱歌、Rojam跳舞、park97喝酒，苦短的良宵眨眼就过去了。凌晨的梧桐大道依旧灿烂，星月都叫城市的灯火映淡，夙露扑面，充满了纵情的气味，玩得又累又倦，嘴角依然带笑，年轻真好。笑容已远，人影亦模糊地不成样子，好像小说里说的“生于这世上，没有一样感情不是千疮百孔的”——可是对马路的记忆深刻地不得了，这大约便是城市之于我们的意义，如《疯狂的石头》开篇谢小盟泡妞用的台词：“城市是母体，我们生活在她的子宫里面。”很温暖。