- 洪荒
　　
　　
　　 1871年5月23日，凡尔赛军攻陷蒙马特高地，巴黎即将失守，当夜，大势已去的巴黎公社领导人下令：举火焚烧城内主要建筑！杜乐丽宫、卢浮宫、市政厅、 歌剧院。。。“宁愿见其消亡，也不留给敌人！”大火烧了两日，杜乐丽宫内部完全焚毁，巴黎公社亦随之一同灰飞烟灭，天可怜见，满载人类艺术瑰宝的卢浮宫奇 迹般幸存下来，唯有与杜乐丽襟连的长廊毁损。越三日，公社最后的成员被逼至拉雪兹公墓，凡尔赛军举枪扫射，屠杀染红了公墓的围墙，无人幸免。此后20年， 漆黑庞大的杜乐丽宫废墟一直矗立原地，如同鸢尾花王朝死不瞑目的焦尸，至朽都不愿意低下高贵的头颅。不顾所有艺术家反对，国民议会终作出拆掉废墟的决定， 卢浮宫第一次袒露世人面前，铅灰色、羞怯而清冷，即便有繁云也似的杜乐丽花园堆在眼前，还是掩盖不住它的朴素。卢浮宫像个笨拙的乡下姑娘，尽管这个世界上 没有比她更蕴藏内涵的地方。直到百年之后，贝聿铭为她的后冠补上宝石——如同世上所有金字塔建筑，它似念了神秘的咒语，在它的映照下卢浮宫皓彩无双，艺术 与美的灵歌轰动云霄深处。假如诸神和天仙尚未遗弃这个千疮百孔的世界，那么他们一定出没在卢浮，也会为藐小人类的创造力折服——不堪设想，假如一百多年前 的大火果真焚毁卢浮宫，我们的艺术史和美学观会变怎样？而在尼采永恒轮回的学说中，大火反复吞噬杜乐丽宫，墓墙前公社成员反复遇害，文明一再灭亡、复兴、 灭亡。。。我们所处的世界不断辗转鲜活与溃败、我们不断出生、死亡，我们重复遭遇。。。达芬奇一而再再而三地描绘蒙娜丽莎的微笑，这个世界的恐怖永无末 日，唯有杰出艺术的永恒为历史所喜，无数人将重复死于大历史推进的洪流，而永没有画家可撼动蒙娜丽莎在卢浮宫中的位置。
　　



　　
　 　 从历史细节到莫名其妙的猜想——当我在卢浮宫雕塑馆内，看见兴奋的游客扶着不知名的古希腊雕塑到此一游，脑海中过电影般闪过以上荒谬纷乱的画面。关于真迹 与赝品的争论，各大博物馆从不间断，包括镇馆卢浮的蒙娜丽莎，江湖盛传距离观众几米开外玻璃护栏中的肖像早非真品。很难解释为什么有的名画罩着玻璃有的名 画赤膊见人，恐怕也没有别的博物馆像它那么大方、游客可触摸到很多雕塑展品而不会警铃大作——当然，这样的举动无论如何是不被允许的，然而偌大的展厅雕像 林立，一个两个工作人员，观众至少上百，不出动几支城管小分队根本照应不过来。难以想象雅典国家博物馆空空如也，整个卫城都是近代复制品，这里却挤地没有 多余的照顾留给几千年前的雕塑。
　　
　　 我个人非常支持博物馆展出赝品——任何标识不允许使用闪光灯的博物馆内，闪光灯永远亮如霹雳。我们不说损伤不损伤油画颜料的问题，这事那么有意思吗？大多 数机器再好，效果也赶不上人家几毛钱的明信片。你要和名画合影，那我没话说，但是打上闪光灯，你人脸像僵尸，名画也反光得一塌糊涂不是？我都替赝品心疼， 据说在法国，赝品大师是风雅的职业，他们企图连艺术品的灵魂一起复制。大多数观众都不是打苏富比来的，挂的是真品赝品，在你我眼中根本没有区别。
　　
　 　 走在宫中，名画不名画什么的，无可纠结，因为张张都是从历史书、美术书上跳下来的，只恨没浑身长满眼睛，看不过来，实在看不过来。装逼的评论、注释出不了 口，画家、画派、来龙去脉，早就还给老师了。这个世界很深，我像溺水的人，一切都在撞击心灵，尤其当看见胜利女神，我最害怕的事发生了——内牛满面——此 事令我自觉理所当然，第一次面对鲁本斯《劫夺路西帕斯的女儿们》的时候我一样哭得死去活来，只是路人眼里此人必定矫情得要命，我在意路人，我一直在追逐随 心所欲，却始终在路人眼皮子底下畏首畏尾。其实路人管我是哪根葱啊！
　　



　　
　　 古希腊罗马艺术品虽往往冠以神名，但鲜活、生动的却是属于凡人的健美肉体，之后长达几个世纪，艺术只为宗教与皇权服务，当淫乱的宙斯、酗酒的狄奥尼索斯、 阳物雄壮的普赖阿帕斯、哈德良与安提诺乌斯为处女生子的玛丽亚、禁欲主义、苦修所取代，钉死过耶稣的十字架成为神在宇宙中永远、唯一的中心道路——艺术家 们仿佛也变成了高考考生，笔下尽是命题作文。任何一间古典艺术博物馆可找到数以百计的受孕告知、耶稣诞生、耶稣受难、最后的晚餐。。。直到文艺复兴前，黑 暗世纪中诞生的为教会所做的杰出“命题作文”涂满大面积大面积真金，人物却生硬如僵尸，尽管艺术家会尽可能加进去一些变化与自己的思维，仍然无法使苍白的 天使变生动、使枯燥的玛丽亚变圣洁，使徒们一概带着阴森的表情，仿佛美德就是一脸深深的恐怖。
　　
　　 假如没有文艺复兴重拾起古典与美，我们大约会嘲笑古人的审美观，实际上你心里真正所想，与命题作文是两码事，可在黑暗世纪里没有不八股的艺术家，大约就像 如今中国试图走钢索的人——A未未究竟是爱国的哲人还是以祖国的疮疤讨好老外的汉奸？当老外告诉我他们喜欢A未未，我复杂，没有接话，并且硬撑着没有去看 他的展览——人文主义抬头，拉斐尔笔下的圣母获得红润面颊与丰满肉体、米开朗基罗的雕塑未让他的罗马祖先专美与前，音乐、小说、物理，世界一下子由扁平变 立体。如果用一句话形容我眼中的蒙昧主义，大约是“存天理、灭人欲”，当提及人文主义这个话题，我又回过头想起1871年的大火——人类历史的进程是真真 正正的洪流，你只能被吞噬，绝无办法抵抗。波澜壮阔间，大革命、第二帝国、巴黎公社、共和国。。。有的人一生都在画一幅教堂的穹顶，而当时他依存的信仰现 在早已被时代的洪流冲垮。许多人相信我们正处于末世，我们没有信仰，没有新的艺术，连命题作文都作不出来。没有天理，只有人欲，我们欲望太多、过多说 “我”，我们以为这个世界会更关注个人，实际世界忙碌地很，个人微不足道，当“我”成为“我们”成为集体，往往又反过来碾压个人。我们究竟在反抗什么？我 们的敌人究竟是谁？巴黎公社的成员并没有搞清楚，百多年后我们未必搞得清楚，因而我知道大火还会起，这一次，卢浮能否幸免？
　　


　　

　 　 相比卢浮太多的沉重与反思，奥赛是我最喜欢的博物馆。在印象派的世界里，诞生不了史诗，然而这里的世界不但是立体的，而且是彩色的、丰富、情绪化的。 每一缕风、一朵花、阳光、微笑、不可捉摸的空气与感触，在这里都能找到前辈大师表达的方法。印象派更容易为人所理解、更易引起共鸣，在我还不懂得“欣赏” 这个词的含义的童年，我唯二买过的外国画册，其一就是雷诺阿，仅仅因为美的吸引——另外是表现主义的爱德华蒙克，但我从未见过他的真迹。
　　



　 　 三大博物馆最后的蓬皮杜则素来褒贬不一。在不必做命题作文的时代——至少表面如此——至少有了支配自己肉体的自由，卢浮宫中隐晦、圣洁的受孕告知，与蓬皮 杜的性欲，形成强烈的对比撞击，让刚刚走出卢浮和奥赛的观众大喊吃不消。我们都可以接受古希腊雕塑细致的阴部刻画和鲁本斯笔下丰满流动的乳房，面对整面墙 性器、性交、阴茎插入阴道的高清晰照片却有点无能为力。性、抽象艺术、行为艺术、装置艺术。。。这些现代艺术使得一个世纪以来所有艺术家都被打上淫荡、混 乱、神经病的标签，“看不懂”也成为大多数艺术品最佳的解说词。看过太多双年展、档案展，蓬皮杜里的艺术品其实并不那么另类——可是它们大多来自上个世纪 初，至6、70年代，得到解放的艺术家们疯狂地试验、尝试所有可能的方法、任何或可传递讯息的手段都被视作艺术一种，所有大胆的创意几乎用尽——几百年前 的艺术家巴巴地描写同样的题材，并开出了许多杰出的花，当今的前卫艺术家却在感慨艺术都被蓬皮杜里这群老东西玩光了，仿佛干什么都不过拾人牙慧，简直逼后 人走火入魔。因为缺乏创意，只能折磨自己的肉体，比如中国行为艺术家们耸人听闻的自残、吃尸、甚至把上吊自杀当自己最后的作品，这一切大约始于90年代张 洹的《六十五公斤》，这哥们用一个大铁钩把自己吊在离地3米的屋梁上，每天给自己放血，吊了好在天，终于在成为干尸前引起轰动，许多老外跑去拍照，后来他 就快活地跑到美国去了。你可以笑话我老土不前卫，但我永远不会承认这种哗众取宠的玩意叫做艺术。
　　


对着她哭了很久，大约是意识到自己的渺小。
伟大的艺术可以穿越时空，庸碌的人只能成为历史中沉淀的沙　　
　　


娴静的维也纳和她的隔壁邻居




回望卢浮宫
忽然发现云堆地跟文艺复习时候的油画似的
好像天使随时随地会钻出来吹号子



从蓬皮杜看整个巴黎
最近特别喜欢这种ps风格，虽然噪点都出来了，但能p出符合我阴暗心理的城市建筑
你看，这城市可不像是废墟嘛！