爱上那条狗

袁丹

刀刀是慕容引刀笔下的狗，看见它，就会令我想起曾经拥有过的一条狗，它有着与刀刀同样丑陋的样子，却似乎与刀刀一样通人性。

它是条军犬，当初我外出采访，在军营附近的下水道发现了它，也许独眼注定它以后的命运。为军营服务半生，练就一身本领，却在某次任务中刺伤了眼睛，因而军队不可能再养它，只有放它去“流浪”。

于是，我就成了它的主人。

爱上那条狗是因为它比任何一个人都要简单，只要供给它吃，它便会成为我忠诚的伙伴。那个时候我最喜欢带着它走在小区附近的街道上，狗总喜欢在我身旁晃悠地走。街道很拥挤，但我却是独自的个体。我以为站在人群中我会不孤单，但事实无法隐瞒我自己。

我告诉它：橱窗里的玩偶是人类的玩偶，而人类则是上帝的玩偶，狗似懂非懂地舔着我的高级皮靴。也许那是它的玩偶，我想。

虽然它离开了军营，但是它的军犬本性一点都没变，它会观察事物，做出及时的行动。它离开我的那一刻我还清楚地记得。它为了救一个快要被车撞到的人，以迅猛的速度冲过那辆汽车，让漫不经心驾驶着汽车的司机回过神来。狗像一条抛物线一样被汽车的惯性撞飞，它流了很多血，偶尔颤抖一下身子，我知道它在发冷，我紧紧地抱住了它，看着它的瞳孔在慢慢地张大……

那一刻，我像被周围的空气砸伤了，我嗷嗷叫着，最后无力地瘫倒在那个被狗救下的男人怀里。

想到我的狗，我就很恨那个男人，当我从医院醒过来那一刻，第一眼看见趴在床边的那个男人，我抓起他的手狠狠地在手腕处咬了一口，他忍住痛没有叫。也许是因为歉意，那个男人老缠在我的身旁。此后我的生活里少了条狗，多了个人。

那个男人叫易，在一家外资公司做设计，也住在小区里。他并不太忙，每天早上都会按时来敲我的门，害我无法安睡，我试过将门打开狠狠地骂他一顿，但他总会厚着脸皮闯进屋里来，然后转身到厨房里去。无论他做什么也赔不了我那狗的命。我心里打定主意。但是，很快我就被他做的早餐征服了。他的早餐飘着香味赶走了我的睡意，我穿着棉质的家常睡衣，未施脂粉地走出客厅，他则会握着牛眼咖啡杯，坐在餐桌前看着我的一举一动发呆，当然他还不会忘记嘱咐我先刷牙才可以吃东西。我只能微微地嘟起小嘴走进卫生间。

人是不是或多或少总会有依赖性的呢？我发现自己越来越懒，越来越依赖他了。懒得做晚饭，懒得洗衣服。估计易也看穿了我，后来做饭、洗衣服这些活也都成了他的“功课”。

一种蠢蠢欲动的渴望在心中滋生，那个雷雨的夜晚，我莫名地央求易留下，陪我一起看闪电。每一次雷雨季节出现闪电我都会很兴奋，因为一个孤寂的女人总是会幻想着似是而非的刺激。

我告诉易闪电是上帝制造的动画，在天边的那一头你可以看到你曾经失去的东西的影像。

我将心愿撒向天空，对着闪电幻想着我那条丑陋的狗。

一道闪电撕裂了夜空，我开始呼叫：“看，那是我那条狗！”

易从我身后紧紧地抱住了我，说：“我也看见了，我还答应了那条狗要好好照顾你，因为你是个孤寂的好女人。”

我回过头看着他：“你真的看见了我那条狗？！因为只有那条狗才会知道我的心有一个洞，那是孤寂的缺口。”

后来，我开始喜欢牵着易的手晃悠在小区附近，拥挤的街道很拥挤，我却再也不是独自的个体。易总喜欢走在我身旁，我告诉他：“橱窗里的玩偶是人类的玩偶，而人类则是上帝的玩偶……”

易吻着我的手接过我的话：“我们是上帝制造的最幸福的玩偶。”

（选自《荷风》2015年第2期）