连心麦冬

沈春儿

中医院倪主任是这个小城最有名的骨科专家，每逢他门诊，小小的诊室一定会被挤得水泄不通。那些没赶上挂号的，若是急症，只得另找医生诊治；若不是急症，一部分怏怏地回去另找时间挂号就诊，另一些老病号，就会眼巴巴地等在诊室门口，盼着倪主任慈悲为怀，在诊治完那些正式挂号的病人以后，给自己一个“加号”。倪主任年龄五十出头，诊治病人轻声慢气，很是好脾气。于是，遇着他门诊，和他搭班的护士常会叫苦：又得饿肚子没午饭吃了！因为，他常会被“加号”的病人拖到下午一点多才可休息。

这一回，已经下午一点半了，倪主任还在看“加号”。

这是一位七十六岁的老头，一身布衣裤，花白胡茬花白头发，脸上褶皱叠褶皱。他主诉腿骨关节疼痛已经两个多月，倪主任让他撩起裤腿，膝关节及踝关节明显红肿。另一个腿症状也很明显，膝关节下部肿得亮晶晶。细看手部关节，左手腕及中指都有红肿现象。这是比较典型的类风湿关节炎症状。倪主任问；“这样的情形不止两个月了吧？”老头腼腆地笑：“时间是不少了。”倪主任边开药方边问：“这么严重了才来看，多不好！要批评你家老太太，对你这么不当心。”老头低声说：“老太婆走了十来年了。”倪主任说：“那得批评你的孩子，当然，你要自我批评！这么大年纪了怎么也不爱惜自己？”老头呵呵笑着说：“不要批评，不要批评！我儿子就在这里做院长，你不会批评他的！”倪主任心一惊，手上的笔“啪”地掉在地上。

“院长？什么名字？”

“他叫方林。”

“啊？”倪主任扶了扶就要掉下来的眼镜，瞪大眼睛看老头的面貌。确实，神韵很像方院长。不对，方院长像他。

“这个方院长，太不像话了！”倪主任拿出手机，就拨了方院长的电话。老头乐呵呵地看着倪主任，笑得像个孩子。

“方院长，你欧洲还没回来？哦，那你父亲的类风湿的问题……好嘛，我来处理。好的，你回来马上联系我，知道了知道了。再见！”

听着倪主任一句句往下说，老头脸上的笑容也一点点地往下褪。等倪主任搁下电话，笑容也已经一干二净了。

“老伯，我和方院长像兄弟一样要好，你今天要听我安排，住院，好吧？”倪主任和老头商量。

老头脖子一拧，说：“这毛病我早知道了，咱村的医生说，治不好的。不浪费钱了。我本来今天是来看他的，可是电话打过去没人接，手机也不知道怎么了，然后顺便来你这里看看，都说你医术高，人也好，今天果真见着了。我儿子他没你好，一年里过年都不晓得来家看看。我走了。”

老头起身就走。倪主任一把扯住他胳膊说：“方院长知道你的病了，让你住院。住院的费用会安排好的。”

老头嗓门高了：“我才不稀罕钱的，我有钱，我种中草药，可来钱了。可这病，不是住院会好的。我已经在吃中药了，慢慢会缓下来的，倪主任，你放心，我也是老赤脚医生，这个我懂。”

说得倪主任呆了，手也不由自主地松了。

老头从刚才放在脚边的一个袋子里。取出一大包东西，交给倪主任：“倪主任，这个交给我儿子，是连心麦冬。天一冷，他老要咳嗽。让他泡水喝。”

这个故事是倪主任讲的。

这个时候，他正坐在我对面。我俩面对面坐在一个酒馆的小包厢里，都已有八分醉。

倪主任挥舞着他那双纤白的手，并且常常把食指抖动着停留在我的鼻子前，恨恨地说着什么。他说的话，我基本上没有听清，但“连心麦冬”、“连心麦冬”这个词，老在我耳边响起。

我知道自己醉了，我醉得满心羞愧，我醉得满脸泪水。

我醉得，只知道自己眼前闪动着父亲的花白胡茬花白头发，还有他褶皱叠着褶皱的脸，和他脸上和蔼的笑。

（选自《文学港》2014年第3期）