别犹豫了，出发吧，

                 在一次又一次的相遇中，

                 让平凡卑微的生命过程成为激动人心之旅。

                                          ——老匡

    在酒店门口下了出租车,并未立即进入房间休息。Z和Y沿着夜里9点朝西的街道散步。附近游乐场的一架摩天轮还在空中旋转,在灯光朦胧的夜色里传来孩子们阵阵的欢笑和尖叫。Y想找个地方坐坐，喝一杯咖啡。过了好几个路口，除了酒吧，没看见咖啡馆，更没有遍布于成都大街小巷那样的茶楼。1个小时后，按原路返回酒店休息。

    在此之前，Z和X每晚一前一后拖着行李箱走进同一房间，洗澡，喝水，聊一会天，然后分别拿出电脑埋头做自己的事情。然而，此时此刻，X正在机场等候登机，再次独住的Z感到房间格外地冷清。洗完澡，整理杂物，简要记录当天的活动。抬腕看表，夜里11点25分。Z拉开窗帘，凝望夜空。外面静悄悄的,偶尔有汽车急驰而过的声音。再过一会儿，X将登机起飞，前往达拉斯。在窗前伫立数分钟，空中隐隐约约传来飞机的轰鸣，Z寻着声音望去，心想这一定是X乘坐的飞机正在升空，越飞越高。持续数秒的轰鸣渐渐消失，飞机离开洛杉矶向东飞去。

    熄灯后,Z仰面躺在床上，自8月1日踏上美利坚的土地以来20多天的旅程纷纷闪现。时间过得真快，一晃就结束了，感觉如一场短暂的美梦。幸好，已铭刻在脑海中的缤纷记忆，证明这20来天的经历确有其事，毋容置疑，以前从未近距离地接触和观赏过美国西部壮阔的自然风景，而现在那些风景在记忆中是如此的清晰、具体和生动，仿佛依然可以走近和触摸，可以用言语描绘出自己目光所及的某些独一无二的发现，以及不同于别人的种种见闻与感受。在各种形态、各具特色的风景面前,Z深受启发、感染和感动，一扇角度全新、视野广阔的窗户开始打开，未来10年别样人生的崭新蓝图初现轮廓，描绘那幅蓝图所需要的想象力正在葱茏地生长。既然出发，向前迈出的脚步就不会停止。在黑夜中，兴奋的向往和憧憬驱走了黯然与感伤。Z不能入睡,干脆翻身下床，下楼，出门，沿着街边踽踽独行。夜，很深了，没有行人，附近的街道和房屋已经入睡。周围暗影憧憧，不能走得太远，转身返回。在推开酒店大门之前，站在空地上再次扫视夜色中灰暗的建筑物、空旷冷清的街道和街灯投下的光雾。抬头仰望，城市上空被灯光照亮，满天橙黄色的夜光。此时,X正在万米高空，随着庞大的机体奋力向东飞行，或许已经进入睡梦，或许正侧头凝望悬窗外面浩瀚的夜空。昨天已经结束，新的一天刚刚开始，8月22日凌晨1点零5分，Z回到房间休息。

    早晨醒来，拉开窗帘，又是一个艳阳天。加州的阳光，充沛明亮，名不虚传。9点50分，Z和Y带着全部行李下楼,到吧台办理退房手续。暂存行李之后，出门左拐，走进附近的墨西哥餐厅。昨天上午，Z、Y和X出发去盖蒂中心之前曾来这儿吃过早餐。Z、Y熟悉店内的环境，轻车熟路地点了牛肉面和卷饼。味道尚可，藏匿在面条中的7、8坨硕大的牛肉尤其殷实喜人。饭毕，沿着昨夜散步的那条街道向西而行。白天，街道明亮，各种店面看得清清楚楚。穿过几条街道，终于在沃尔玛旁边发现了星巴克。推门而入，Y、Z各自要了一杯咖啡和一杯红茶，靠窗坐下。店内环境一般，不少人在闲坐或玩电脑，黑人居多，穿着嬉皮，头戴耳机，身体随着音乐节奏不停地摇晃。在洛杉矶长滩的一家星巴克靠窗的位置，惟独Z和Y在用中文低声而热烈地交谈，话题广泛，一会儿美国，一会儿成都，一会儿新疆，天南海北，跨越时空。时间转眼到了下午4点,又过了20分钟，起身，出门，步行返回酒店。取了行李，请服务生帮助叫了一辆出租车。6点10分，到达洛杉矶国际机场。 

    飞往北京航班的起飞时间是23日凌晨1点40分,我们要在机场至少呆接近7个小时。在昨天X等候的那个二楼，Y要了一杯咖啡，拿出电脑开始工作。Z则无所事事，一会儿下楼，走到外面，四处张望。一会儿进入大厅，依次闲逛杂志店、纪念品店和巧克力店。巧克力店琳琅满目，品种繁多，令Z砰然心动，浮想联翩，情不自禁地设想着每一种巧克力美妙的滋味。巧克力是Z的所爱，它曾给予了Z很多幸福美好的时光和温馨缠绵的记忆，Z总是对它含情脉脉，情深意长。

    夜里9点半，Z和Y排队购买大碗快餐面就地解决晚餐。10点25分,下楼，去另一座航站楼二楼办理登机牌和行李托运手续。11点，进入安检，来到登机口。23日凌晨1点10分登机,系好安全带，安静地等待起飞。半小时后，飞机进入跑道，在巨大的轰鸣声中，突然加速，风驰电掣向前狂奔，在某一秒，身体微微向后倾斜，飞机昂首离开地面，快速攀高，冲向夜空，万家灯火闪烁的洛杉矶城在机体下面不断收缩，渐渐变暗，退远离去。数分钟后，飞行姿态调整平稳，保持同一飞行速度，浮在空中的宽大机体似乎变得静止不动，惟有轰鸣声提示飞机引擎发动机一直在高速运转。

    嗡嗡耳鸣逐渐消失，听力恢复。闭目冥想的Z,突然隐隐约约听到了一种极为空灵如天籁般的声音，那声音从遥远深邃的夜空中传来，一道来自太空的神秘之光划破天际，穿过黑暗,Z不禁震颤了一下，终于听清楚了，那是安妮·蓝妮克丝（Annie Lennox）的歌声，她站在高山之巅，磅礴辽阔地歌唱《Into The West》，她那动人心魄的歌声如万长光芒穿透云层，直击心灵——

     垂下你可爱但疲倦的脑袋

    夜幕降临

    你已走完了全程

    安睡吧，梦见那些以前曾经来过的人们

    他们在呼唤，从那遥远的彼岸

    你为何哭泣？

    你的脸上为何挂着泪珠？

    很快你就将知道

    所有的害怕都将消失

    ……

    不要说我们现在已走完全程

    白色的海岸在呼唤

    你和我将再次相遇

    ……

    为什么白色的海鸥在鸣叫

    在海面上，一轮苍白的明月升起

    接你回家的船已经来到

    一切都将变成银色的玻璃

    海面上的明灯

    灰色的船只经过

    向西行去

    是的，我们已经走完了8月旅程的全程,此刻正在返航归家的路上。一轮明月高高升起，照亮了茫茫夜空，照亮了飞向北京的航线。尚未到家，已经听到了远方传来的新的召唤，告诉我们不要说现在已经走完全程，激动人心之旅才刚刚开始，我们将再次相遇，我们即将开始新的出发。

    经过约13个小时的漫长飞行，北京时间8月24日清晨4点50分，天边露出晨曦，飞机飞临北京上空，开始逐渐降低飞行高度，距离地面越来越近，人间的灯光清晰可见。飞机开始以着陆姿态向下俯冲，对准跑道，轰然着地。整个过程及情景乃至心情，可以借用村上春树的小说《挪威的森林》开头一段来描述：

    “我端坐在波音747客机上。庞大的机体穿过厚重的挟雨云层，俯身向汉堡机场降落。飞机刚一着陆，扩音器中低声传出广播配乐，那是一个管弦乐队自鸣得意演奏的硬壳虫乐队的《挪威的森林》。那旋律一如往日地使我难以自己。不，比往日还要强烈地摇撼着我的身心。机身完全停稳后，旅客解开安全带，从行李架中取出皮包和上衣等物。而我，仿佛依然置身于那片草地之中，呼吸着草的芬芳，感受着风的轻柔，聆听着鸟的鸣啭……”