你占据着我的心灵，像林中的夜晚，像春日的群山……

            You fill up my senses，Like a night in the forest，

            Like the mountains in springtime……

                                       ——约翰·丹佛，《安妮之歌》

    早晨起来，在昨晚我们钻进去听了两首歌的那个地方吃完早餐，然后出发，沿36号公路向西前往落基山国家公园（约50英里），先后经过莱昂斯（Lyons）、罗斯福国家森林公园（Roosevelt National Forest）和埃斯蒂斯帕克（Estes Park），1个半小时后到达公园东侧叫做Beaver Meadows的入口处。按规定，徒步或携带自行车入园收费5美元，自驾机动车15美元，凭票可在园内游览7天。公园给了我们一个小小的惊喜，当天是星期六，公园免费游览并赠送地图一张。

    位于科罗拉多州丹佛西北的落基山（又译为洛矶山）国家公园（Rocky Mountain National Park）建立于1915年，以众多的险峻山峰和高山公路而闻名。在占地约1000平方公里的园区内，78座海拔超过3600米的山峰并肩耸立，其中，20座山峰海拔超过3962米，最高峰为海拔4346米的朗茨峰（Longs Peak）。公园内长达35英里的山脊路（Trail Ridge Road）大部分路段在海拔3000米以上，最高处的海拔为3713米。

    我们沿着著名的山脊路由东向西行驶，天空低垂，白云飘过大山宽厚坚实的肩头，或温柔缠绵地挽着山腰不愿离去。在高高蜿蜒的公路上一路前行，既激动人心，又惊险刺激。群山巍峨，漫步云端，耳畔由远及近飘来约翰·丹佛歌唱的《高高的落基山》——

   二十七岁的夏天他才开始新生

   回到家乡，那是一个他从未去过的地方

   他把昨天抛在身后，你可以说他再次开始生活

   你可以说他找到了一把能打开每扇门的钥匙

   ……

    约翰·丹佛（John Denver）是Z热爱和景仰的美国伟大的乡村音乐歌手，Z非常喜欢《乡村路带我回家》（Take Me Home, Country Roads）。每当听到他那清澈明亮的嗓音演唱这首脍炙人口的经典歌曲，Z总是内心充满温暖和生长幸福的愿望，温柔地唤起对故乡的怀念和燃起对生活的热爱，总是想起亲密的人和走过的那些乡村小路。

    2003年的一个星期天，暮春三月，油菜花黄，我们去黄龙溪春游。下午，穿过两旁开满油菜花的公路,Z载着朋友去眉山为为的家。夕阳下，在通向城里的那条宽阔大道上，车载音响中播放的正是约翰·丹佛歌唱的《乡村路带我回家》：“西弗吉利亚，如天堂一般，那儿有蓝岭山脉和仙纳度河，那里的生命比树木古老，比群山年轻，阵阵微风吹拂。乡村路，带我回家吧，回到属于我的地方，西弗吉尼亚……”。在动人的歌声中，为为激动地说：我们也要去美国，我们也要去西弗吉尼亚！时隔7年，不知现在你们是否依然记得那个阳光灿烂的下午？

    依然是暮春三月，在白塔湖的后山，站在柴禾栅栏之间的土路上，大口呼吸阵阵清风送来的芬芳。山谷静谧，身旁、山沟和对面的山坡，热烈开放的油菜花像潮水般地涌动，漫山遍野覆盖金黄的颜色。沿着弯曲下坡的土路，穿过一条高过人头的油菜花掩映的小径，走入沟底，走近村庄。一条柴狗游走于田野，一只母鸡带着一群小鸡寻觅食物。从那里往山里走，穿过一条遂道，随着道路的迂回、曲折、伸展，缓缓而行。一路上，看不尽的油菜花。蓝色小车，像一叶扁舟，在金灿灿的海洋里，沉降起伏，时隐时现。在醉人的春风中，一路欢歌笑语。

    过去的时光一去不复返，所有美好的经历永远珍藏在内心的深处，每当回忆起来，一颗太阳重新照亮幽暗的前方，幸福地回到明丽的春天，温暖的身影依然在身旁，一起走在油菜花夹道的乡村路上。

    除了《乡村路带我回家》，Z还十分喜欢约翰·丹佛的《阳光照在我肩上》（Sunshine On My Shoulders）、《跟随我》（Follow Me）、《带我到明天》（Take Me To Tomorrow）、《我猜他宁愿呆在科罗拉多》（I Guess He'd Rather Be In Colorado）、《这条路》（This Road）、《安妮之歌》（Annie's Song）、《又回到家》（Back Home Again）和《诗歌、祈祷与承诺》（Poems, Prayers And Promises）。

   直到现今我才开始回想我度过的一生

   我所做过的一切事情又再次重现

   并且我坚信，在我的脑海中

   我不愿看到结束的那一天……

    落基山国家公园是科罗拉多河（Colorado River）的发源地，园区自成一个完整的生态系统。在林木线以下，冷杉、松树等树木覆盖山坡和原野，在山谷和湖沼周边植物茂盛；三分之二的园区在林木线以上，要么生长着紧贴地面的苔原，要么光秃秃的。无论在低坡还是高地，随处可见野生动物的身影。

    我们多次停车拍照，欣赏高耸入云的山峰和空旷的苔原。斜坡上，一群鹿子在悠闲地吃草或漫步。Z提着相机冲下山坡,快接近鹿群时，放慢脚步，小心翼翼，生怕打扰它们。一只张开巨大鹿角的长耳鹿警惕地张望，当感觉Z充满善意，又才平静地吃草。Z久久地看着那只近在咫尺、美丽的长耳鹿，心中充满温暖和快乐。动物就在身旁，互不设防，没有敌意和威胁，安详和平地相处在自然风景中。

    将车载音响开大音量播放约翰·丹佛的《高高的落基山》，驱车奔驰在落基山国家公园内那条全美海拔最高的公路上,Z心驰神往已久。2010年8月14日，心中的愿望终于实现了。Z在博尔德的旅馆特地下载了歌曲《高高的落基山》（Rocky Mountain High）。从X手中接过方向盘，在约翰·丹佛的歌声中，在宛如一条缠绕高高的落基山的飘带上优美地滑过。

   科罗拉多高高的落基山

   我曾见天空中飘洒火一样的云彩

   斑驳星光，柔美胜过催眠的歌谣

   高高的落基山

   高高的落基山

   ……