2010年8月12日。晴间多云。今天是我们离开大斯凯和黄石公园的日子。上午，行李装车后，在车上，Z简单地交代了大致行程。X将GPS设置好预定线路，关门，点火启动发动机，我们从大斯凯开始了新的出发。我们对后面的旅行依然充满期待。

    上路不久，X将车速提高到60迈向前奔驰。Z怀着依依惜别的心情张望窗外，再一次扫描蒙大拿的风景长卷。Y连连赞美宁静的牧场以及散落在山坡上的小木屋所构成的田园风光。从西黄石镇进入黄石公园,沿麦迪逊河由西向东,在麦迪逊景区右转向南，先后经过大棱镜、老忠实泉和黄石湖，在西拇指再右转朝正南行驶,经过刘易斯湖（Lewis Lake），接着沿刘易斯河（Lewis River）直奔黄石公园南方入口。大约11点20分左右，X驱车驶出黄石公园。在南门口，Z转身一瞥，用目光向黄石公园告别。出了南门,随即进入大蒂顿国家公园。Z没有安排进山远足、穿越峡谷、深入大蒂顿国家公园腹地的计划，而是通过黄石公园南门至杰克逊洞机场（Jackson Hole Airport）长达60英里的约翰·洛克菲勒（John D·Rockefeller）景观大道沿途欣赏连绵的群峰和幽静的湖泊。

    大蒂顿国家公园（Grand Teton National Park）位于怀俄明州西北部的冰川地区,占地1256平方千米。公园名称取自蒂顿山脉的最高峰、海拔13770英尺（4197米）的大蒂顿峰。蒂顿山脉绵延40英里,高于12000英尺的山峰有12座，陡峭山峰和深渊峡谷至今仍存留着雪地和小冰川。山脚下环绕6个冰碛湖,其中珍妮湖（Jenny Lake）和杰克逊湖（Jackson Lake）的风景最为秀丽。

    公园内有总长200英里蜿蜒崎岖的步行道,有多处岩石可供攀爬，是登山爱好者的乐园。园内还有多条河流，夏季在蛇河（Snake River）里漂流，可以欣赏两岸突起的山峰和涉水而过的野生动物。山脚下的驼鹿国家保护区（National Elk Refuge）,每到深秋，超过7000只驼鹿沿着蒂顿山脉的峡谷中那些崎岖山路迈着敏捷矫健的步履来此过冬，浩浩荡荡、尾随蜂拥的驼鹿排成长龙，既激动人心，又令人内心充满温暖的感动。

    进入大蒂顿国家公园，即可看见远处群峰起伏，云雾缭绕，山脚下的杰克逊湖波平如镜，深沉静默。停车后，穿过野花盛开的丛林，站在湖边，拍照数分钟后，继续前行。

    当汽车行至大蒂顿主峰脚下,我们立刻被它巍峨的雄姿所震撼。面对大自然的伟大杰作，Z发自内心地赞叹。被几座花岗岩石峰尖簇拥的大蒂顿峰，险峻陡峭，坚硬洁净，高耸云端，充满阳刚之美。站在山脚下,Z深知自己能力有限，渺小卑微，既然无法攀登，只能身在凡尘，屏住呼吸，仰望它崇高的峰巅。

大蒂顿主峰

    向远方逶迤绵延的蒂顿山脉，山峰高低错落，在辽阔的原野上横空出世，一字排开。这幅画面早已在《原野奇侠》中见过多次了。Z每次看这部于1953年拍摄的经典影片,总是要对作为原野上那座木屋的背景反复出现的美丽群山惊叹不已。1953年的蒂顿山脉白雪皑皑，发生在这里的故事早已飞越万水千山远远流传。《原野奇侠》主题曲“远山的呼唤”（The call of the far away hills）优美动人。说来奇怪，Z每每听这首旋律，思绪总是要回到过去某个年代，总是要想起50年代的手风琴、口琴声在落日黄昏和夜晚篝火的上空清脆地奏响，既热烈似火，又深情忧伤。Z对于1953年没有真切的记忆,他不属于那个年代。但是，不知为什么，“远山的呼唤”这首曲子竟然在Z的内心深处与陪伴他往日岁月的几首儿歌产生了奇妙的关联。在努力搜寻出的记忆中，或许与1970年代末夏天的一个傍晚有关。那天，在家乡小城一个古老庭院里，朋友用小提琴拉出了“远山的呼唤”的优美旋律，当时Z被感动得一塌糊涂。临走时，朋友送给了Z一本《管桦儿童诗歌选》。回家后,在昏暗的灯光下，Z反复阅读那本出版于50年代末（或60年代初？）、纸张粗糙发黄的儿童诗集。从此，Z记住了管桦这个名字，后来深深地喜爱并能熟练地哼唱由管桦作词的《我们的田野》、《快乐的节日》（1953年）和《听妈妈讲过去的事情》（1958年）等几首经典儿童歌曲：

   我们的田野/美丽的田野/碧绿的河水/流过无边的稻田/无边的稻田/好像起伏的海面...

   小鸟在前面带路/风啊吹向我们/我们像春天一样/来到花园里来到草地上/鲜艳的红领巾/美丽的衣裳/像许多花儿开放……

   月亮在白莲花般的云朵里穿行/晚风吹来一阵阵快乐的歌声/我们坐在高高的谷堆旁边/听妈妈讲那过去的事情……

    今天终于站在了蒂顿山脉的实景面前，并奇妙地与歌声和记忆对接，怎不令Z心潮澎湃，缅怀往事。

    告别蒂顿主峰和往日回忆，驱车继续向前。在杰克逊洞机场附近,X掉头原路返回，急速穿越旷野。天空乌云密布,道路笔直，在莫兰（Moran）右转弯，向东行驶。下午3点50分,在大蒂顿国家公园东门，我们停车拍照。Z特意穿上橘红色的短袖衬衫,意气风发地分别和Y、X合影留恋，然后在附近加油。一只木雕熊,手举星条旗，站立在加油站的前面，眺望远方。上车，关门，点火，X加大油门，再次奔驰在怀俄明的天空下。