《黄河滩上》风的分量

韩嘉川

高若虹，一个出生于吕梁山的高大魁梧的北方汉子，却在用细腻的笔触，在黄河滩上做壮阔的抒写，调动起了读者文化认知的积淀，产生令人感动的效果。在收到第七届“中国红高粱诗歌奖”获奖作品研讨会邀请函的同时，收到了获奖诗人的作品，其中高若虹的诗歌我在很短的时间里，连着看了好几遍，认为正如他在研讨会的发言所说的：“人从黄河水上站起来，种子从土地上站起来，牧羊人从石头上站起来”，那么高若虹是一个站立在黄河滩上的诗人。

厚重立意的分量

对于《黄河滩上》这组诗，大家共同的感受，是作品感情饱满，生活气息浓郁，被广泛赞誉为“接地气”。其中的立意，蕴含着作者深厚的诗歌素养，若干不被惯常意义理解的“诗意”被他巧妙地用自己特殊的语言与技巧组合成了令人震撼的意境，可见其工底并非一般。

对于中华文明的渊源，黄河承载着深沉的岁月重负，就像诗人笔下的黄河滩上人的形象。作者的意念是通过若干人们似乎熟悉又不熟悉的细节展开的，在认同的同时，又拓展出了新的视界。譬如开头的《黄河滩上的那些小》，相对于阔大而悠久的黄河滩，以及在这里生生不息的群落而言，一颗小小的酸枣刺，该是怎样的不起眼？然而恰恰就是这样的一颗小小的“我”，却是故乡母亲身上的疼，而且这个“疼”又是从来不会喊出声的。如果那些蚂蚁、瓢虫、叶子、沙子、枣花等等，也都是黄河滩这个母亲怀里的一份子，而这个让母亲“疼”的我又是怎样的一种“疼”呢？不必说那些“小中见大、平中见奇”的话了，一个“疼”字，将一首诗的灵魂牵了出来。再如《穿过》一诗中的“疼”。在一一展示了黄河滩人的生活之后，“黄河水一定会穿过他的骨头留下滔滔不绝发疼的伤痕”，黄河是其生命中永远的进入骨头里的“疼”，是蕴含了所有亲情的令心尖儿颤动的疼。《深秋写意》中的亲情则更宽泛了一些，从景物到“独自发出来的光芒”的娘，甚或嬉戏的羊羔，那种孩提时代的自由与欢乐，是令人“要流下眼泪”来的“疼”——尽管诗中没有再提到。

读高若虹的诗并不简单，这与那些以传统阅读习惯看待诗歌，或者用阅读某某体的大白话方式阅读这些诗，恐怕一时难以读懂，即便对现代诗有些研究的人也会一下子把握不住。也许大家对某些语言感兴趣，会说出其中的一二。而我觉得一旦读懂了他的诗，会给人以恍然明白的感觉。的确，今天黄河两岸的农村跟当年不一样了，即便相对落后，也与以往不同了。毕竟国家也好地方政府也好，总是试图有所改变，至于怎么改变，其间的问题与矛盾是另一回事。然而今日之中国，农村只要还有一定能力者，涌入城市的走向是大趋势，不可阻挡。《坐在河沿上的人》一诗表达的是一种纠结，痛苦的漫长的纠结。如果说黄河滩还是一块中国人的精神领地的话，放弃她的意义又是什么？当然是为了让生活更好过一些，所谓的好，就是物质的富有与所谓的快乐，而那种深层的精神依托，难道就不是快乐的吗？特别是作者看待那个“坐在河沿上的人”就像看着自己，“想逃离尘世  却又被什么紧紧拽住”，是什么拽住了他呢？一旦豁然领悟了诗人的意图，不能不为之感动。甚至其中的“令我不甘”，是对于精神高地的倾慕，以及自我愧疚。

《拐弯的河滩》蕴含着某种哲理。天下黄河九十九道弯，隐含在苍茫、荒凉、空旷的拐弯处，有亲情的温度，有繁衍的吉祥，寄寓着人们的希望。就像推拉镜头一样，如果推远了看，这些人生愿求，本就是天赋之人权，年复一年，辈复一辈，那个弯的意义又是什么，是否拐个弯就改变了呢？尽管诗人给出了多少里之外的地名，读后还是酸酸的。与之相类的立意还有《婆婆丁》，令人心动的是五六岁的孩子，他不仅没有听到在喊他的婆婆丁，而且与三婶相同的命运是否也在等着他。在《秋风吹过黄河滩》中也是差不多的立意，不同的是时光。季节的力量是风的力量，生命就在风中。

《一块石头》是有故事的。虽然不能言说，但是“经历了多少打击和碰撞”的石头，就是黄河滩上人的形象。而《挖苦苦菜的二嫂》中命运像苦苦菜的二嫂，写的也是黄河滩人的形象。

在高若虹的这组诗作中，他展现了一幅幅黄河滩画面，而在这些画面上的生命，是令人心生颤动的。如果说黄河是一个民族精神的象征，那么这些黄河滩上的生命情态，又意味着什么？诗人深沉的立意与笔触流露出的饱满感情似在触动一个民族的命运。

浓郁的氛围烘托诗意

在中国传统诗歌美学范畴里，大多讲究意境，对于氛围却很少提到，而且认为氛围“指围绕或归属于一特定根源的有特色的高度个体化的气氛，周围的气氛和情调。”这是来自百度百科解释。而西方现代文艺思潮进入中国后，对于小说中所创造的一种说不清的具有强烈感染力的“气氛”描述，被概括为“氛围”。这是除了主题立意之外，能够在作品的结构与字里行间感觉到的一种东西。在阅读高若虹的《黄河滩上》这组诗时，感觉到有明显与传统的意境有所不同的东西，我认为应该属于氛围。这也是有些专家与读者所提到的“接地气”，又不能用意境来概括的原因。我同意“接地气”的说法，但是觉得用“氛围”更准确一些。譬如《黄河摊上的那些小》，其氛围就在那些视频镜头推移一样展示的“小”上，是微观的大千世界。“小到一只又黑又瘦  勒着细腰的蚂蚁  举着一颗肥硕的蚁卵/在枯草的独木桥上跑的行色匆匆”、“小到一朵米粒大的枣花  努着黄黄的小嘴喝退大风/小到一只又蹦又跳的小羊羔  让整个黄河也跟着它低一下高一下地蹦”等等。这些环境的状写，你很难从中一下子捕捉到凝练诗意之所在，但是又明显感觉到诗意是存在的，却又不能具体说出在哪儿。如果说“接地气”还是指文字间的生活气息，其中确实有了，但是仅仅说是生活气息还不够，还有别的东西，那东西在感染你，融入你，看上去是罗列现象，其实是在营造氛围，从而为后面的“小小的酸枣刺”扎在故乡的身体里，她从不喊疼。就这首诗而言，如果说是意境的营造有些牵强，而说“氛围”就相对比较恰切了。

在这种看似白描式的状写中，诗人很放得开，看上去散淡，实际其中有严谨的意念，看另一首题为《坐在河沿上的人》的诗。别人都“跟着黄河哗哗啦啦地走了”，而他“在走与不走之间  苦苦挣扎”，最终“起身跟在一只狗后面/甲虫一样钻进被晋陕峡谷挤黑挤扁的窑洞”。诗的最后托出这个故土的“坚守者”，抑或贫困落后的“守望者”。其实不尽然。诗人不动声色地一一铺陈营造那种荒凉的氛围——在这里只能是氛围，如果说前面一首还有氛围与意境交叉之处的话，那么这一首则较好地用氛围托出了诗的立意。这种氛围营造比较典型的还有《运草的驴车》、《挖苦苦菜的二嫂》等。在《运草的驴车》中，场景的移动，令人看到一幅幅黄昏忙碌的景象。这种氛围的营造，既有白描式的状写，又有散点透视的效果，其中不乏诗眼闪亮，也许会被认为是一种散文化现象，但是融入这种技巧可以烘托诗意，应该是成功的，甚而是否可以说是高若虹诗歌的一个特点。

有韵味儿的语言

我读这组诗作时，首先是被其语言所吸引。这是不同于通常意义上的“语不惊人死不休”的语言。如果从中寻找某些意象、象征等等，似乎不是太好归纳。譬如：“小到又黑又瘦  勒着细腰的蚂蚁  举着一颗肥硕的蚁卵/在枯草的独木桥上跑的行色匆匆”这段文字指的决不是蚂蚁，而是蝼蚁一样生存着的人的形象，属于中国传统美学的象征，也就是暗示，或隐喻。而接下来所出现的：“小到一多米粒大的枣花  努着黄黄的小嘴喝退大风”，这也是传统美学中的夸张，然而自然界的风依旧，弱小的枣花依旧，只不过它在人的心中出现了“春江水暖鸭先知”、“面朝大海，春暖花开”的效果，人们的心中有了春天，那么那些大风也就会有“视而不见”的效果了。这一句具有现代文学的意义，即：主观意念的作用。而“就有两颗花生米粒大的枣  脸红扑扑的  掀起妈妈的衣襟”，诗人调动联想，用以追怀母爱。也是这一首诗里，比较接近主题立意的且可以称之为意象的一句。枣是形象的，又含有母亲的乳之甜，是一种认知的理念包含在“枣”的形象里，于是便成为了意象。《黄河滩上的那些小》这首诗展的比较开，语言看上去也比较散，但始终用一个“小”字来呼应、反衬后面要托出的母爱的博大。

其他几首诗中的优美诗句也颇有些诗的张力，譬如：“仿佛一束跳跃的火焰  拐进弯  就被扑地一口吹灭/待再从弯里转过身时  已是一个粗糙  潦草的妇女”（《拐弯的河滩》）这些场景的描写，既具有画面感，又有情节性，更有诗意的浓度。婚礼的确是人生之大典，真的是拐了一个人生的“弯”，从此生活的重担便压在肩上了。而生活的真谛、内涵、真相却披着“粗糙”、“潦草”的外衣。而这一切，都在“扑地一口吹灭”之后发生的，也就是在拐了一个弯之后。

再譬如：“秋天来了  大雁从天空穿过/它们既不停留  也不在天上留下阴影/叫声  穿过白云  白云有了丝丝裂缝”（《秋风吹过黄河滩》），虽然让人想起泰戈尔的诗句，而这里的“丝丝裂缝”却令人心惊，也是一种主观意念的形象化。“一只羊穿过山坡  是孤独的/一群羊穿过山坡  更加孤独/有一只羊平静地看了我一眼/寂静的黄土梁就起伏着就从我和羊的身边穿过”（同上）这些诗句中，既有多与少、动与静的辩证哲理，又体现出了主观意念的作用。其中的孤独与“一只羊平静地看了我一眼”一下点燃了共鸣，沟通本是人与人之间的事情，然而在这里却来自羊眼睛里的灵动，这些来自心灵的感应，是恰好体现出人的精神孤独。就如“我侧身让过一股秋风/却没让过黄河滩的空旷”，秋风吹来的强硬，比不上“黄河滩的空旷”（《深秋写意》）打人的力度。寂寥、孤独、漠然，在大自然的混响中，愈加显得空旷，那是人们内在精神的空寂与旷然。

尽管高若虹的诗歌语言有散淡与白描的风格，但是有些诗意往往隐含在这些淡然之中，也许有些诗人也在用这种方式写作，但是若让这种淡然的语言有意味儿，是一种功底，是对语言把握的娴熟，理解个中诗意所在的品质，才能达到良好的效果，因此而给诗人点赞。

总结起来，《黄河滩上》这组诗之所以能获得“红高粱诗歌奖”，且是第一名，诗人既有深厚的生活底蕴，又有丰富的诗歌美学修养，熟稔的语言技巧，其摘取桂冠也是必然。我在会议发言中，提出了“形而上”，前面加了一个“高屋建瓴”，其实诗人作品中具有这种要素，只是没有突出地彰显而已，因而粗粗地读来没有感受到，而细读之后，才知道诗人没有忽视这一点，无非是怎么表现而已。一种宏大的书写，未必就要有蕴含多么博大的意象与象征，细枝末节中未必没有高度。这便是我再读这组诗的体会。

2017年11月15日于青岛