我有个漂亮的表姐，我上小学的时候她从北方来到上海上中学。我具体不知道为什么舅舅把表姐送来上海念书，只是有表姐在我家日子，我和弟弟一直好开心的。表姐成了我最好的朋友，每天晚上，我和表姐睡在一张床上，有说不尽的悄悄话。弟弟睡在同一间屋的小床上，我说他经常偷听我们讲悄悄话。

    表姐有着一张真正的鹅蛋脸，一张樱桃小口，一条长及腰的大辫子。记得大人们说她象是古代美女，和妈妈的姑姑有一拚，我一想，妈妈的姑姑，那不是外婆一代的老人吗？怎么回漂亮？从大人们口风中知道，家里的两位姑婆是以美貌出名，一个嫁了李鸿章的儿子，一个嫁了翁嗣同的儿子，我却不以为然，一定没我表姐好看。记得表姐班的男同学欺负她就拿一把小钥匙去量她的小嘴，然后叫唤，你的嘴比我的钥匙还小，搞得表姐很生气。

    表姐可能干了，她一直帮助妈妈做饭。记得有一次，妈妈出差去外地，于是她自己去对面的菜场买菜，给我和弟弟做饭，给我印象深刻的是她炒了一个猪肉蒜苗，对我这个从来不吃蒜，更不知道蒜苗为何物的孩子来说，觉得简直是美味，至今不能忘怀。那时候，既没有游戏，也没有电脑，电视机有的人家也不多，我记得我们每天吃晚饭，做完功课后就和表姐一起躺在床上听收音机里的故事连播，我们最喜欢听的是刘兰芳的京韵大鼓，是我们儿时每晚一小时的固定节目，8点上床，9点听完故事，然后听表姐给我讲她中学里同学的事，我虽然没见过她的同学，但是我记得她同学的名字和他们的故事。在上海阴冷的冬天里，她也告诉我北方的孩子如何滑着雪去上学，她告诉我把棉衣和棉鞋放在暖气片上早晨有多舒服。由于上海的冬天家里很冷，我们想出法子把棉衣撑在枕头外面，前面又是打开的，既能呼吸，又能让脑袋保暖。当时我们把我们的发明叫做“狗窝”，冬天的晚上，我们会叫唤着，狗窝有没有做好？做好狗窝再关灯睡觉。来美国才发现我们的“狗窝”和宠物店卖的真正的狗窝可像啦。表姐在我家的日子，我的老鼠尾巴辫子就有人帮着打了，她要对付我和弟弟让我们听话的最有效方法是挠我们痒痒，我们俩对挠痒痒一点抵抗力都没有，只能乖乖地听表姐的话。

    表姐高中毕业了，由于没有上海户口，只能回家去考大学。几年以后，表姐结婚前和未婚夫到上海来购物时遇见过一回，我和弟弟有种被抛弃的感觉，觉得表姐夫抢走了我们的表姐，我和表妹对未来的表姐夫挺不地道的，冷冰冰的设法开销他，现在想起来还好笑，不知道表姐夫当时有没有在意。然后我们就分开了好久好久。我读了大学后，出了国。直到前几年，表姐陪舅舅来美国时来我家小住，那时候表姐的女儿也上大学了。表姐已人到中年，依然漂亮又能干，我和表姐聊啊聊，虽说隔了好久好久，但是言语之间还是时时能勾起小时候一起的日子，我们都会会心地一笑那些只有我们之间能听得懂得话。

    2010即将来到，祝表姐和她家人在新的一年快快乐乐。