坐在丹河边

               张君燕

丹河发源于山西晋城太行山南麓，如一条青碧丝带蜿蜒入豫，在博爱与沁阳交界处切开重峦，造就了丹河峡谷的雄奇画卷。

河水清澈甘冽，四季形态各异：春日映着两岸新绿，如流动的翡翠；夏日遇雨涨潮，惊涛拍壁似万马奔腾；秋日天高水瘦，浅滩处卵石可数；冬日冰封如镜，唯有深潭处仍藏着一脉活水。这条兼具北方风骨与南方灵秀的河流，不仅滋养了两岸田畴村落，更在峡谷间留下了游船、竹筏点缀的碧波画卷，成为人们枕水而歌、对话时光的天然道场。

我常常在丹河边静坐，带着一把折叠椅，或者干脆坐在岸边的石头上。抬眼，两侧便是雄伟的太行山。左岸的山体如青铜铸就，陡峭处裸露的岩层似刀劈斧削，几株耐旱的松柏斜斜探出身姿，灰绿的针叶根根挺直。右岸的峰峦则多了些温柔曲线，层层叠叠的绿浪从山巅漫到水边，黄色的野菊花在崖壁缝隙里开得泼辣。

峡谷间的风带着山棱的冷峭，掠过耳畔时，能听见远处岩壁上松涛的低鸣，像时光在山体间来回撞击的回响。目光掠过这雄浑与灵秀交织的山色，再看三渡湾的竹筏荡开涟漪，漾起了游客们的欢声笑语。丹河曲折蜿蜒，颇有“九曲十八弯”的韵味，河湾的东边是博爱，西边就属于沁阳地界了。

小时候，常听母亲提起她“远嫁”的姑妈——“嫁到河西去了”。当时，“河西”在我的印象中是一个遥远的地方。长大后才明白，“河西”并不是一个具体的地名，而是对于丹河以西地区的统称。而“河西”也并不遥远，与我所在的小城也不过一河之隔。

沿着三渡湾往上走，就到达了九渡村。九渡村恰好落在丹河西边的河湾里，村民们说话的口音就与我们有了区别，真是奇妙又有趣。浅滩处的空地上，游客们支起烤架，孜然与肉香混着河风钻进鼻尖。有人蹲在石畔清洗刚从农家摘来的青椒，水珠溅在烧热的炭块上，腾起细碎的白烟；孩子们举着烤得金黄的红薯，在芦苇丛边追逐。穿花衬衫的大叔往烤架上翻转羊肉，油星滋啦溅入火中，惹得一旁蹲守的金毛犬摇尾直嗅……

“逝者如斯夫，不舍昼夜”，时光如这丹河水，看似平缓无波，却在日夜奔涌中带走了多少故事。此刻坐在石头上，远处烧烤的烟火气时浓时淡，混着草木清香钻进鼻腔，竟有种莫名的安定感。风穿过峡谷的哨音、游人的笑闹、炭火的噼啪声，都像是被丹河的水波滤过，变得轻柔而遥远。胸腔里涌动的，是山与水共同织就的静谧——这安静并非空洞的空白，而是岁月沉淀后的丰润，如同河底沉着的卵石，任由水流冲刷，始终静默地托着时光的重量。

天色渐暗，河面浮起淡淡的雾。岸边村落的灯火次第亮起，暖黄的光晕揉碎在水里，随波轻轻摇晃。河滩上也亮起了星星点点的露营灯，烤架上的鸡翅还在滋滋冒油，有人抱着吉他弹起老歌，歌声混着炊烟飘向河面，惊飞了芦苇丛中栖息的水鸟。

我意犹未尽地起身，回头再望，丹河仍在暮色里悠悠流淌，像一条永不干涸的年轮，刻着河东河西的烟火，也刻着每个坐在岸边的人静坐的时光。

《时代邮刊》2025年7期