“我的碗里只有一根面条，你们信吗？”小时候，我常常捧着一碗面，举到小伙伴们面前，得意地说。然后，在小伙伴们羡慕的目光中，咬着面条的一头，吸溜着吃，到最后碗底仅剩下一点儿汤。确实只有一根，而且吃的过程中不会断开，筋道十足。

 这是我母亲最拿手的手艺。母亲是一名普通的农村妇女，但同时她也是十分合格的农村妇女。洗衣、做饭、带孩子……母亲每一样都做得很出色。她把小家收拾得整洁舒适，孩子们一个个干净利索、精精神神，唯一无力改变的是家境的贫穷。

 那时家里人口多，里里外外全靠母亲照顾，干活养家的重任就落在父亲一个人身上，日子过得确实紧巴。我们的碗里几乎常年不见荤腥，孩子们一个个蔫巴巴的，在小伙伴面前都不好意思抬头。

 母亲使出了自己的绝活。和好的面经过醒发，揪成一个个小面团，母亲先是把面团搓成长条，然后不断地往两头抻。在母亲抻面的时候，我们屏住呼吸，紧张地盯着母亲的双手，生怕面条一不小心从中间断开。母亲脸上带着笑，却也全神贯注，小心翼翼地调整手上的方向和力道。于是，面条便开始越来越细、越来越长……直到母亲舒一口气，轻声说了句“好了”，然后将面条扔进滚开的水中。

 童年里的这根面条让我们兄妹几个在小伙伴面前赚足了艳羡，吃到嘴里似乎也美味了许多。现在想来，母亲的努力为我们原本贫困的生活增添了无限的滋味。正如当时一个小伙伴说的那样：不会断又怎样？吃的时候不还是要咬断？

 是的，吃的时候是要咬断，但在端起那碗面时，我们的内心是满足的、欢喜的，甚至是富足的。因为那是一个母亲竭力付出的爱呀！ 

《洛阳日报》2022年6月28日