黎明（死亡时做什么？）（诗）

罗萨里奥·卡斯特利亚诺斯（墨西哥）

孙柏昌　译

当你死的时候你会做什么?脸转向墙壁吗?

你会抓住你身边的人的肩膀，倾听吗?

一个人专心奔跑，像那个人穿着

燃烧的衣服，为了达到终点?

什么是这个典礼的仪式?

谁守护着痛苦?谁在拉伸床单?

谁把镜子移开而不弄脏?

因为现在已经没有母亲和亲人了。

没有更多的哭泣。除了可怕的沉默，什么也没有。

每个人都是一个细心的面孔，难以置信

来自另岸的人。

因为发生的事不是真的。

Amanecer (¿Qué se hace a la hora de morir?)

Rosario Castellanos

¿Qué se hace a la hora de morir? ¿Se vuelve la cara a la pared?

¿Se agarra por los hombros al que está cerca y oye?

¿Se echa uno a correr, como el que tiene

las ropas incendiadas, para alcanzar el fin?

¿Cuál es el rito de esta ceremonia?

¿Quién vela la agonía? ¿Quién estira la sábana?

¿Quién aparta el espejo sin empañar?

Porque a esta hora ya no hay madre y deudos.

Ya no hay sollozo. Nada, más que un silencio atroz.

Todos son una faz atenta, incrédula

de hombre de la otra orilla.