三分长相，七分打扮

俗话说：“人靠衣装马靠鞍”，“人靠衣装佛靠金装”。“三分长相，七分打扮。”现在又增添一句时髦话：“人靠衣装美靠靓装。”

莎士比亚有一句名言：衣裳常常显示人品。

梁实秋先生也说：衣裳是文化中很灿烂的一部分，成功者总是把身体的优点表彰出来，把劣迹遮盖起来……

服装是布料做成的，尽人皆知。

我是一个服装、布料盲，叫不出服装的名称，分不清布料的好丑。我买衣服从不买贵的，只买大众式样、平常颜色的。

现在的服装呀，多得无数、贵贱悬殊、色彩亮丽、式样出奇……

回想过去，所有人的情感都被那个时代的一种服装——制服领子上的风纪扣封得密不透风；再看当今，所有人的生活、情感又都像现代的各种流行服装——坦胸露怀、无遮无拦向外敞开着。服装，能妆扮一个人的仪容，凸显一个人的性格和气质，也能反映一个时代的封闭和开放。

那年代，农民每人每年可以领到六尺或一丈布票。记得我们生产队有个学名叫尹德容。德容的乳名叫六尺，他出生那年领了六尺人口布票而取名“六尺”。

随着物质慢慢丰富，出现了一种少量的料子布——“的确凉”。

我对“的确凉”印象很深是在1972年8月底，我去新疆在火车上第一次见到“的确凉”。当时火车翻越甘肃的天祝和古浪之间的乌鞘岭正是在晚上。第二天早晨听一个四川人说：“昨天晚上过乌鞘岭，球！好冷好冷的。”我才知道昨天晚上刺肌剔骨的寒冷是因为乌鞘岭的高寒，我才知道乌鞘岭这个名字。

四川人穿着一身的确凉衣服：白色“的确凉”衬衣，经过长途旅行，也不白了；灰色“的确凉”西裤，麻麻灰的还勉强工整。他在座位上演讲似的扯着嗓子说：“‘的确凉’这东西一点都不的确凉，球！热起来时，穿着热得要命，冷的时候穿着冰凉冰凉的，冷得要死。”他指着旁边的也穿一身“的确凉”衣服女子接着说：“昨天晚上我和爱人穿着这身‘的确凉’过乌鞘岭，冷得我们直哆嗦，球！”他的“演讲”引来车厢内很多人的注目和羡慕。

那时候“的确凉”的确难买！虽然不要布票，但是要凭证券购买。购物证券农民无法领到，是城里人和吃“国家粮”的专利……改革开放后我也穿过“的确良”，柜子里还保存着几件“的确良”衬衫。“的确良”的确结实，闷不透风，大热天穿着真的热！

上世纪八十年代初，年轻人穿喇叭裤是一种超时代的时尚。

喇叭裤的特点是：低腰短裆，紧裹屁股；裤腿上窄下宽，从膝盖以下逐渐张开，裤口的尺寸很明显大于膝盖的尺寸，形成大喇叭状。

我没穿过喇叭裤，有抵制情绪，觉得那是逆传统服装的服装。

健美裤。我记得同事刘琦老师叫它踩脚裤，因为裤脚口有个套，可以套着脚跟踩穿在鞋子里。健美裤一般以黑色为主，有弹性，贴身且透风，穿在身上呈现明显的曲线。是女同胞穿的裤子。

假领子。假领子只是领子不是衣服，它有前襟、后片、扣子、扣眼，保留了内衣上部的少半截，穿在外衣里面，以假乱真，露出的衣领部分完全与衬衣相同，但只是一件领子。

我们学校尹健之老师曾经穿过假领子。我取笑过他：“你一个大男人，还整天戴乳罩。”

还有西装，一直流传到现在，但式样有了很大的变化，多式多样的。不过我也没正式穿过新买的西服，只穿过亲人穿旧了的西服。

我对穿不讲究，有点守旧。

草绿色旧军装或仿做的军装，在那个年代是一种时尚的装束。谁穿在身上，显示着骄傲、荣耀并潮流！改革开放几十年，一些服装及服装名词渐渐消失，可能现在的一些年轻人都不知道了。这些服装及名词记录了一个再难复返的时代。

我们回忆它们，除了苦涩、辛酸、亲切，还有不尽的感叹、感慨。服装，体现社会、时代的文化产物，承载着人们的精神需求，也在不断地进步、发展和创新，透过衣着的变化，我们看到了一个崭新的、开放的中国。

再过一百年、两百年，当中国梦实现的时候，我们的服装又会什么样的变化？