每次傍晚外出回家走到楼下，我都会急切地抬头望向二楼楼道的窗口，看看是否有灯光闪亮。而每一次的仰望也都没有令我失望，家门的上方，总是会闪亮着一盏泛着一圈圈黄晕的小小门灯，照耀着我回家的阶梯。心，立刻就踏实了。

一步步拾阶而上，心里一片安然。无论外面的夜晚是怎样的寒冷，我的心立刻变得温暖。如往常一样，丈夫并不会站在家门口欢迎我，更多的时候是连眼皮都不会抬一下，更不会转过身给我一个笑脸，说一句问候的话语，而是该干嘛还在干嘛。但是我依然知道他是在等我回家，那盏楼道适时亮起的门灯，向我述说了一切。

人们常用30年河东30年河西来形容人世间的变化。虽说不完全准确，但许多事情，许多场景确实是在沧海桑田潜移默化的变化着。曾几何时，开亮那盏门灯基本上是我的专利，我才是我们这爿小家的守望者。因为丈夫的工作性质与正常上班族刚好相反，每天早出晚归，而天心的时间反而没事。所以那时候每到傍晚5时左右我都会准时打开门灯，等候丈夫回家用晚餐，然后在晚8时左右再一次开亮门灯，为下班回家的丈夫照亮，只有很少的时间会疏忽。

直到去年秋天丈夫预退了，我的这项职责也才宣告终止。而与之相反，现在换我一周要有3个晚上的时间去教堂做礼拜和参加聚会。于是丈夫也就反过来成了那个每晚为我留灯的守望者。每到接近我回家的时间，平时并不是那么细心的丈夫，就会开门灯将我回家的楼道照亮，让明亮的灯光伴我安然回家。这对一个男人来说应该不是那么容易做到的事情，最起码他的心里要有你，在盼着你回家，才会做到。为此，我的心里会很受用，会有一点儿“小确幸”的感觉。

实际上家是什么？就是一个人对另一个人的守望，抑或是两个人的相对守望。无论什么时候，只要其中的一个人前脚刚刚踏出家门，另一个人也就会开始细数对方回家的时间。到了该回家却没有回来的时候，心里就会开始惦念，猜测。通讯方便的时候，就会一个电话打过去。如果有人误以为这是对你的查岗、猜疑，因而感到厌烦，那就辜负了对方的一番心意情义。真的就只是惦记而已，你应该感恩才对。

夫妻之间过日子，长而久之，必定会熟悉对方的一切，进而也会知道对方的底线在哪里，知道对方任何一个动作一个表情一句语言所代表的含义，进而知道如何的相处和相伴，如何的来守望家庭屋脊下这一片天空。如我家弟兄，就是一个挺奇葩的人。他可以在我将他唯一一件超千元的尼克服的貂毛领洗成斑秃、将他200来元钱买的羊老大棉裤洗成毡垫时没有任何微词，在我把米饭煮夹生、将炒菜烧成咸菜时从容下咽，却往往会因为现实中或网络上他打牌时我在旁的一句多言，碰巧又令他输牌或给他后悔药吃时与我反目成仇，和我翻脸无情。

而且自己往往还没有记性，常常会好了疮疤忘了疼，过不了多久就会一个不小心又踩上地雷，三番两次地受“伤”。 所以龃龉往往都是因小事而起，过去得也快。进而我也知道丈夫这样的举动只是一时的情绪反应，并不是真的在生气，真的在发脾气。而实际上小龃龉小争吵也是生活的必要佐料，并不会影响家庭生活的“小确幸”。否则太过甜蜜太过幸福的夫妻往往会招来天妒，使许多夫妻无法长久相伴和守望。

去年秋天叔公去世时，70岁出头的婶婆哭得无法自抑。之后许多的日子里都是一见到亲人就落泪。因为她失去的不仅是今生所守望的人，更是失去了今后能够相伴的人。从此以后她就落单了，冷暖唯有自知。所以不是所有的夫妇都会走过金婚的。许多人无论怎样努力，怎样坚持，也只能相伴三、四十年，甚至是更短。于是，怎样珍惜每一个相伴相守的日子，就成了所有人的功课，而且是必修课。修好了，得满分的人，才会无怨无悔。