每次经过六楼编辑部过道，总会情不自禁朝办公室靠窗的墙角瞄一眼，那里有块用塑料泡膜板制成的广告牌，静静地躺着已经整整一年了。吸引我的不是广告牌的五颜六色，而是上面写着八个醒目大字：“金牌主持，英俊小生”。据说，那块牌子是编辑部的帅哥靓妹特意为我而制作的——去年我在舞台上主持本报春晚时，看到“报花”美眉挥舞这块牌子特别起劲，我顿时中气沛然，情绪饱满，嗓音嘹亮，字正腔圆起来——咱是金牌主持嘛！

呵呵，还英俊小生呢！退回三十年，我完全有资格给众位捧场的美眉躬身施礼：列位娘子，小生这厢有礼了！可如今，满脸旧社会、一脸双眼皮的我，忝称小生，实在有点滑稽，更是有被调侃的味儿。不过，每次看到墙角落的这几个字，我心里还是要窃喜、陶醉一下的，思绪也会回到我真正的“小生”年代……

若不是天不垂顾，我一定会成为一个大明星，张艺谋会替我脱鞋洗脚，章子怡会替我沐浴更衣——我可是天生的明星美玉子料哦！我出生的第一声嘹亮的啼哭，惊得接生婆“巴九娘”双手一哆嗦，差点把我丢到脚盆里淹死；在只有八个样板戏的年代，这些戏所有角色的台词我能倒过来背，什么杨子荣的“穿林海 跨雪原 气冲霄汉”、李玉和的“狱警传 似狼嚎 我迈步出监”、郭建光的“要学那泰山顶山一青松”这些唱段中令人止步的高腔，我轻飘飘地呻吟般的轻而易举地就唱过去；至于演个话剧说段相声之类，往台上一站，一抬手，一举足，眸子一转，台下鸦雀无声，探照灯一样的目光齐刷刷地盯在我身上，那出场的气势绝不亚于刘德华，只不过那时的观众不像现在的粉丝这样喜欢大喊大叫罢了。记得那年上海话剧院来南通演出知青剧《人生》，我从人民剧场（现恢复更俗剧院老称谓）门前经过，恰逢演员们在上一辆大客车，其中有位我在银幕上见过的漂亮演员叫庞敏，大概被我气场所摄，老远就盯着我看，眼珠随我移动的身形而转，走出老远了，我偶一回首，正撞到她从车窗探出半个身子朝我张望的目光，我忽然耳热心跳，连耳朵都红了——庞敏大概是粉丝的雏形、粉丝的鼻祖吧，而我，就是偶像的标兵。想不到，我还在不经意间催生了一个新新人类哩：粉丝族。只不过我不像现在的偶像们这样老练，我懂得脸红，懂得害羞，而现在的许多明星尤其是女明星，其羞耻感如同其处女红一样，在很久很久以前就不知丢哪儿了！直到现在，我仍脱不了害羞的天性，比如，在晨练舞场，我刚现身，立马围上一群资深美女，争着邀请我跳舞，边跳还边吹气如兰地在我耳旁喘息低语：你身材这么好，玉树临风，跳舞的料子，只要你愿意，我包教你！说得我大汗淋漓，含羞挣脱怀抱，从此不敢涉足舞坛。

到如今，当大明星的机遇始终没降临，我满身的文艺细胞如处女一样等郎开发，我是待字闺中的老处女。我是《白头叹》里的老宫女。这些佐证我文艺潜质的文字都成了我在明星梦境里的意淫和呓语。皇天后土啊，你们辜负了我不要紧，可你们辜负了广大粉丝和广大观众的厚望、期待啦！

感谢CCTV,感谢NTRBTV,感谢MTV,感谢NNDTV，终于让我这个当年的小生如今的老生成为金牌主持，一颗明星推迟了30年冉冉升起——尽管是草根的。不过，这种自豪没能维持多久。今年春晚我除了参加集体朗诵之外基本做看客，越看越黯然，越看越灰心，因为，我陡然发现，浑身上下都是文艺细胞的大有人在，而且个个都比我强，个个都是明星，无论是怪腔怪调的窜唱、说对联的方言相声，还是羞死“总而言之”的通派清口，都令人忍俊不禁捧腹叫“哎哟”，甚至热场的舞蹈，别看有人平时不大啃声，可往舞台上一站，一扭，身体每块部位都活了，鲁智深样的腰婀娜多姿，浑身的肉欢快地跳跃，轻柔的衣服就波纹一样荡漾开来。至于四个主持人，更是风采夺人，才子型的吴氏风格，罗京型的汤氏风格，娇艳型的二施美女风格，大秀PK。相比之下，我哪称得上金牌主持啊！唉，几十年来一直自视是文艺名家的苗子，是只吊在藤上老去的番瓜，天不降伯乐，徒有千里马，现在才明白，我充其量是匹驽马，许许多多良驹，还不是一样只能伏枥明志。

迷梦一朝被喝醒，其颓丧可想而知，可更颓丧的事还在后头。

每个联欢会，基本都有抽奖助兴，每次抽奖，我都是信心百倍，似乎大奖非我莫属，可往往都是擦肩而过，不仅擦身而过，哪怕中奖率是99%，那唯一掉下来的就是我。不知怎的，今年抽奖，我感觉不错，认为咸鱼该翻身了，太阳总得从家家门前过的吧！我的中奖号是88号，好吉祥的数字，预示着大奖唾手可得。三等奖抽完了，没有88号，二等奖也抽完了，还没我的号码。不少人已经发出嘘声，对最后一个奖项完全不抱期望了，只有我气定神闲，闭上眼睛开始酝酿获奖感言。一等奖要揭晓了，主持人宣布：

“一等奖号码是——”

我站起来了，准备在欢呼声中挥舞手臂频频致意往台上走。

“——125号！”

我腿一软，一屁股坐下去。主持人搞错了！一定搞错了！！！

一个脑满肠肥大腹便便的家伙代替了我跳跃着奔上台。

奶奶的！老天爷市侩，媚俗，与世人一样喜欢肥胖人，因为，胖子老板多，好处都让他们占尽。去年的大奖让一个头发不长脑门发亮满脸红光走路摇晃的肥仔得了去，再上一年的大奖让一个下巴挂到肚、肚子拖到地的胖佬得了去，今年得大奖的又是一个脸色晦暗的肥肥。连财气睹运都这么青睐胖人，莫不是老天鼓励人们都朝横向发展争做胖人？若果真这样，那不是所有美容瘦身院都要关门吗！

今年的春晚让我很受伤！

昨天晚上，同仁设宴，席间谈起春晚，都说一年比一年办得好，水平一年比一年高，人才济济，藏龙卧虎，听得我脸色发绿，更加黯然。然而，曹君一席带醉的话让我醒悟，他说：水平一年比一年高这是自然规律，不然什么叫发展？你是有才的，可比你有才的人多的是，应该为这一现象高兴，说明社会在进步，人类在发展。如果还只停留在我们这一辈的层面上，报社哪会有今天的兴旺局面？

这番话，如醍醐灌顶，让我心服口服。我对自己说：你呀，在专业面前你是业余，在演员面前你是票友，在小姐面前你是丫环，说说大话，吹吹牛皮，那是调侃，当不得真。还有，今生你不许炒股，不许买彩票，不许赌钱，因为，你不肥胖，即使将来你发福了，记住，肚子里装的是肥油，与才气无关！

明天，我就动员六楼的帅哥靓妹把那块“金牌主持，英俊小生”的牌子收起来。