一捧白沙，一柱葱绿，一茎玫红，数蓬仙人荷花，是你用镊子和小铲子一点一点定型在玻璃罐里，给了它们一个遮风避雨的家，于是，那里发酵了你少女的绮梦，催生出你清纯的情怀，镌刻着你对那些生离死别摇曳红烛意乱情迷的感受。你用心灵的一掬清流滋养着它们，你把生命的蓬勃活力灌输给它们。它耶。你耶。谁欤？

  可是，昨天，就在昨天，玻璃罐突然倾覆，你急忙伸手去抓，可它们除了在你手心留下满掌毛刺以外，还是划出一道美丽的抛物线，根朝上，掉落尘埃。手心一片麻木，心尖却生疼痛，颈椎上传来僵直的压迫，令你头晕目眩，在这一刻，你突然感到，你就是一只鹅，脖子被抻得长长的挂在墙壁上。花，碎了；梦，破了；你——

  哭了！

  因为不会喝酒，所以只好流泪。

  蜷缩在用樟木板围着的储藏室，让温暖的香味包裹着你。你有事没事就喜欢一个人呆在储藏室的黑暗里，亲密接触樟木板的体香，什么都不想，就这么呆着。而此时，岁月的年轮碾过来，碾过二十二年的光阴，岁月的那一头，是外婆冰冷的躯体，你深切地感受到失去亲人的切肤之痛；岁月的年轮碾过来，碾过十二年的光阴，你握着一个大男孩的手，缓缓走向红地毯，红地毯的那一头是一对摇曳的红烛，正滴着两行红泪；岁月的年轮碾过来，碾过十年的光阴，另一个男孩向你走来，曾经走得那么近，却又离得那么远，两根并行的钢轨一直延伸下去，最终消失在山角的拐弯处……忽然，你的心刀像割一般——怎么这些事都是发生在那一年、那一年、那一年的今天？

  手心开始既疼且痒，仙人掌刺就是这样的。你埋怨仙人荷花仙人球玻璃罐，为什么早不碎晚不碎，偏偏选择在今天！过去的本已过去，人也不在，花碎梦破，这一切又重新被激活。今天，是个纪念日！

  风生云起，雨意渐浓。你在心底给你的花举行了浓重的葬礼——连同往事和故人。