原载2021年2月4日《中老年时报》岁月版，署名：侯福志

岁月如流，又濒腊尾。昔时，老天津卫人于每年阴历的十二月二十三日，均有祭灶之举，这一风俗相沿已久。而如今，这一风俗只停留在口头上，除保留卖糖瓜习俗之外，并无其他任何的仪式感。

灶的古义，即指“造”，即创造食物也。而司创造食物者则为一种神灵，即灶神。关于灶神，历史上，它确是一种实体的存在，而并非如今人所想象的那样毫无踪迹可寻。在北方，灶神被称为灶王，这一称谓在唐朝时就有了。《李廓镜听词》有“匣中取镜辞灶王，罗衣掩尽明月光。”而在南方，灶神被称为灶君，并被加以“东厨司命”四字。罗隐《送杜诗》有“一盏清茶一缕烟，灶君皇帝上青天。”在这两句诗中，灶君还被尊称皇帝，可见灶神在南方人心目中非常神圣。

灶神不仅是一种实体的存在，而且他还有鼻子有眼，有名有姓。城南诗社创始人之一的吴子通在《祭灶》（刊于1940年2月1日《新天津画报》）一文中曾考证过。据他在文章中记述，《庄子.达生篇》曾载：“灶有髻。注：髻，灶神也，著赤衣，状如美女。”《杂五行书》认为：“灶神姓张、名单，字子郭，夫人字卿忌，有六女，皆名察治。”《五经异义》谓：“灶神姓苏、名吉利，夫人姓王、名抟头。”《酉阳杂俎》则言：“灶神名隗，状如美女。一曰灶神名壤子。”由于口耳相传的不确定性及地域上的差异性，灶神的面貌及姓名亦有所不同。

关于祭灶，这是一种风俗，它属于古人的“五祀”之一。所谓“五祀”，即祀户、祀灶、祀中溜、祀门、祀行。《礼记.月令》上说，“孟春祀户，孟夏祀灶，季夏祀中溜，孟秋祀门，孟冬祀行。”前文所言“祀灶”时间为孟夏，今则在季冬，此或为长期演变之结果。

至于如何祀灶，古书上有不同记载。祀灶之祀，设主于灶陉。《朱子语录》曾谓：“灶陉”即今之灶门安柴处。《东京梦华录》载：“十二月二十四日，郡人至夜烧合家替代钱纸，贴灶马于灶，以酒糟涂抹灶门，谓之‘醉司命’，亦使神醉而不能上奏之意。”

俗谚有“糖瓜祭灶新年来到，闺女要花，小子要炮”之语。旧时在天津卫，每至夏历十二月二十三日夜九时，市民咸于厨中祀灶王，供以年糕、糖瓜、麸子草料及水浆等品，俗例以糖瓜粘灶门，即曰堵住灶王爷的嘴。其本意是，封住灶神的嘴，免得他在上天说坏话。

祭灶是需要有仪式感的。天津人祭灶时要拈香燃烛，并要由家中男主人主祭，诵词为：“上天言好事，回宫降吉祥。”祭灶是不允许女人出现的，故天津俗谚有“女不祭灶”之语。祭时，除念诵词外，还要以纸龛焚灶王龛及神祃。至腊月三十日夕，再另易新买者。

自祭灶这一日始，即进入所谓的“过年”阶段，天津人俗谓之曰“忙年”，又曰“年过活”。家家户户需要蒸馒头、生火炉、贴对子，还要请神祃，市肴沽酒，这一过程一直持续到初一早晨方罢。过年时，小儿女皆着新衣，女孩更争选唐花为饰，男性则以狂放爆竹为乐。往昔，自祀灶日起即闻鞭炮声，一直持续到正月十五方熄。

关于糖瓜，旧时天津人把它做成元宝形，上粘以白芝麻。但糖瓜为货卖当时之品，只在祭灶这一天才“恒发利市”，待过了这一时辰，它的形状再好，便也便无人问津了。