原载2020年9月10日《中老年时报》岁月版，署名：侯福志

春在楼酒家是一家著名的老字号，位于旧法租界二十五号路（今辽宁路）天祥商场后身。系由著名报人、戏剧评论家何怪石(胜芳人)创办于1918年。后于20世纪30年代让渡于同乡杨荫农，由于装饰典雅，并时有城南诗社文人过往，故其营业状况一直兴盛不衰。

“室小而雅，夏凉冬温。琳琅四壁，法书雅言。名士淑媛，常过高轩。至若中西大菜，特鲜味馨。段家食品，邹厨馔经。茶烹蒙顶，酒酤湘醽(líng)。侑座女侍，丽质妙龄。新妆时样，体态娉婷。”这是1941年3月7日著名诗人吴子通发表的《春在楼赋》（详见《新天津画报》）所描述的春在楼，从中可以约略窥见该酒楼的风貌。

春在楼的拿手菜是清蒸河蟹。据载，每值秋季，春在楼主人辄遣专人赴家乡胜芳购蟹来津，“一时老饕争趋之，该楼自此遂以蟹名。”

关于春在楼之得名，吴子通在1941年5月28日发表《春在楼酒家雅集序》 一文中作了说明：“析津城南，佛国（即法国）借地。有小红楼一角，揭酒于闹市中者，即春在楼酒家也。命名取俞曲园太史（即清朝文学家俞樾）‘花落春仍在’之意。十年前，扬州方地山先生赠以嵌字联一，写作佳绝。”

方地山名尔谦，与其弟泽山尔巽，向有“郊祁（指宋庠、宋祁兄弟）轼辙（指苏轼、苏辙）”之誉。人称地山为大方，泽山为小方，以示区别。方地山从此亦以“大方”为号。方地山诗文及书法均佳，尤以所撰联语“工而速”，被时人称为“联圣”。方地山每饮于酒家，求书者不断，方地山每自即席挥毫，一蹴而就。

据报人王伯龙在《方地老挨打索隐》（详见1940年12月17日《新天津画报》）一文中记载，大约在1935年，王伯龙、丁酉生、徐一达等3师友，在春在楼宴请方地山。席间，春在楼主人杨荫农向方地山及同座诸人索取书联，并命第二、三、四、五号等4名女招待，分别研磨抻纸。方地老即兴撰写嵌字联一幅，书成后被悬于楼头。关于方地山这幅嵌字联的内容，1941年5月5日，吴子通在《大方联》 一文中有如下记载：“本市法租界天祥后门春在楼饭庄，昔为先生（指方地山）沽饮之地，壁间悬先生一联云：‘到此惜余春，万事模糊惟有酒；偶来观自在，几回顾盼怕登楼。’中嵌‘春在酒楼’四字，语妙自然，深切有味。‘惜余春’对‘观自在’，皆成语，而‘怕登楼’三字，尤寓仲宜（即建安七子之一的王粲，其字为仲宜）不遇之感。才子之笔也。该楼近因粉刷墙壁，余询此联何往，据云，从新装裱，俟新岁再行悬挂，可谓珍惜名家墨迹矣。”

除方地山的联语外，金息侯、薛月楼、王伯龙等十余位名家亦均为春在楼题写过嵌字联，为这家酒楼的名字更加富有诗意。