http://s16/mw690/001IUOrJzy7h3NiMG7B3f&690

原载2018年1月2日《天津日报.武清资讯》，署名：侯福志

　　小时候，我家老宅有一棵枣树，每年的秋天都会收获好多甜枣。在生活条件艰苦的岁月，这棵枣树无疑给我的童年增添了很多乐趣。

　　那时候，树上长了很多的毛毛虫，学名叫什么不知道，老家称作“八角子”，这种虫子很厉害，只要落在身上皮肤就会又红又痛，所以打枣一定不能跑到树下，否则十有八九会受到攻击。我七八岁时，经常去树下玩，或者去捡拾地上的红枣。不小心会有八角子落在后脖领，那个痛啊就别提了。枣树有丰年和歉年之说，若是今年收成好，明年收成十有八九会差很多。我们家的枣树曾经辉煌过，后来一年年颓废下去，甚至到了秋天只有几个枣。

　　前院有个叫侯志英的，不知道从哪学来的技术，他把我家枣树干的树皮割下来窄窄一圈，露出里面的树心，他说这是果树的手术疗法。当年产量果然大增，到了秋天果实累累，绿中透红，十分艳丽。我到十几岁时，爷爷帮我做了一个钩子，绑在高粱秆上，经常用它来钩枣吃。

　　村里还有好多家有枣树，到了收获季节，我们这些淘气的孩子，就开始偷偷地“做好事”，帮人家打，帮人家吃。我那时对村里的枣树了如指掌，经常趁着到坑里洗澡顺手牵羊。南街的郝老大爷，还有三队的刘云辉家，都有枣树。郝老大爷一家每天中午睡觉，他家的枣树在西墙边，树枝和树冠大部分长在了墙外头，而墙外头都是向日葵。这给我们打枣提供了方便而隐蔽的条件。我们经常用原始的方法，即用土块、砖头冲，因为动静大，或者土块落到人家院里，会把他家人惊醒，当听到院里有人咳嗽声或者说话声，我们会吓得狼狈逃窜。刘金辉家有一棵大枣树，在他家的西房山靠近北墙头的地方。墙外就是一条东西向的街道。平常老有人站在房旮旯上用杆子打枣。我和小伙伴则喜欢用钩子钩枣。因为钩枣动静小，主人不容易察觉，但因为离树太近，偶尔会被“八角子”螫痛皮肤。还有几处枣树比较诱人，一个是二队街里大井边的老袁家，再一个是东街王斜子家（小孩语）。我们没少祸害人家的好东西。

　　东街翟大娘家有几棵枣树，她家东侧是矮矮的篱笆墙，墙外是胡同。枣树冠几乎都露在胡同口，好多枣就垂在寨篱上，几乎伸手可得。我们这些孩子都知道有这么个好地方，经常趁人家睡午觉的时候，祸害人家枣树。有一次，我们到村东窑地洗完澡，顺路从她家门口经过，见院里没人，就用砖头使劲冲枣，每个人裤衩的口袋里塞得满满。翟大娘家有个儿子叫焕晨，发现我们祸害枣树，拼命追赶我们，我们看到他追过来立即逃之夭夭。可是，我的背心却忘在他家的篱笆上了，只得悄悄回到他家门口去寻找，结果啥都没有。待我准备找焕晨要回来时，他只是一个劲地傻笑，但就是不承认拿走了我的背心。僵持之下，翟大娘从屋里出来，她看到是我，二话不说，马上叫焕晨把背心还给了我，还特意从家里抓了一大把枣塞给我，这让别的小伙伴十分羡慕。原来，翟大娘老家是山东人，1949年后，由家乡逃荒落户在李各庄村。因为是孤门独户，再加上家里有个傻儿子，所以总有人欺负她家。我父亲是村干部，在处理纠纷时总是向着翟大娘，对那些喜欢欺生的村民经常批评教育，所以翟大娘心存感激，对我们家人特别好，经常给我们家送好吃的，还想认我三姐为干女儿。只可惜，三姐嫌她说话太侉，并没答应她的要求。我和她的二儿子老逮是同学，老逮也特别实诚。记得上三年级时，我逗他说我会英语，他很惊讶和羡慕，要求我一定要教他学习单词。我哪里会什么英语呀，为了欺骗他，就把一些词语的汉语拼音由小写换成了大写，并编造了英文的词意。他并不知道其中的“奥妙”，学得认真而津津有味，可是不久就被他发现了。从此我们一见面就傻傻地笑，我笑他傻，他笑我骗。1983年参加高考，号称三年级就懂英文的我英语才考了34分。(2018年1月2日)