记得老家院子西侧砖墙旁边，垒着一个冷灶（老家俗称“锅腔子”），冷灶之上是一个用苇子搭建的顶篷。从八岁的时候开始，我就利用这个冷灶帮妈妈烧火做饭了。过去，农民住宅里的卧室（俗称“里屋”）都是火炕，火炕连着堂屋灶台，当用灶台烧火做饭的时候，火炕就会被烧热。若在冬天和春天，睡火炕是很舒服的，但在夏秋季节就非常热了。所以，农民发明了冷灶，夏秋季节，他们会用冷灶做饭，而灶台则暂时弃之不用。也许因为这个原因，每当夏秋之季，满街头所飘散着的饭香，比其他季节更为浓烈。

　　别看冷杜不起眼，但却给我的童年带来无穷的快乐。秋天到了，到自留地掰下几个青棒子，去掉外皮，用铁筷子（即通炉子用的细铁棍）穿进去，然后插入灶膛的灰烬，几分钟后，青棒子就被烧熟了，把冒着热气和清香的棒子粒放进嘴里，那滋味非山珍海味所能比拟。除了烧棒子外，还可以放在明火之上烤棒子，那清香的煳味同样沁人心脾。冷灶的另外一个用处，是在灶膛里烤山芋（白薯）。实话说，小时候吃山芋太多了，像山芋粥、糊山芋之类，上顿吃、下顿吃，以至于都“吃顶了”。但烤山芋却是一直百吃不厌，山芋刚收获的时候，水分大，甜度低，但放在灶膛里烧烤后，则又甜又香。冷灶还有一个功能，就是烧泥模子。小孩喜欢用胶泥刻泥模子玩，但刻出来的模子易碎，所以那时候就把刻出来的泥模子放进灶膛灰里烧烤，待灶灰凉了之后取出来，泥模子就变成了红色或灰色，变得又硬又结实。

　　在我小的时候，还没有实行计划生育政策，农村各家各户都是大家庭，比如我就有3个哥哥和3个姐姐，另外还有1个老妹妹。加上爷爷、奶奶和父母，全家一共有12口人。所以，用冷灶做饭时要贴上一圈的棒子饽饽，在铁箅子（用铁丝编织的熥饭的器皿）底下是小米稀饭或山芋粥，有的时候是炒白菜炖粉条儿，铁箅子上面还要蒸一锅的山芋。如今，很多饭馆里都有“一锅出”，想必源于老家的贴饽饽炒白菜吧。

　　提到铁箅子，也是让人充满想象的老物件。这铁箅子除了蒸山芋、熥饽饽之外，还可以用来熏蒸下货。上世纪70年代，每到过年的时候，我的母亲都会让父亲到城里买一个猪头和一堆猪下水，然后把它们熏制成猪头脸、猪下货和粉肠子。在老家一带，李各庄村的粉肠子很有名，东街有一户刘姓人家，主人以做粉肠子为生，他做的粉肠子一直有很地道的传统味，直到现在，我回老家除了吃豆腐丝、杨村糕干等武清特产之外，一定还要想方设法去品尝他家的粉肠子。

　　如今，老家农村已经没有了冷灶，取而代之的是燃气炉。那种烧柴火的炭香味也就逐步远去了。