http://s16/mw690/5e2a525fte11e65cee33f&690

http://s16/mw690/5e2a525fte11e6729303f&690



http://s8/mw690/5e2a525fte11dab33b307&690
   小时候偷老乡瓜的地方

http://s4/mw690/5e2a525ft7ce970591993&690
  

旧文存档：原载《中国国土资源报》副刊“社稷坛”

作者：侯福志

每次回老家，都带着孩子般的幻想；而每一次从老家归来，又总是孩子般的失落。

在离开故乡的村头小路上，孩子不解地问：再过几年，村子若都变成了城市，是不是就找不到老家了？我哑然了，是呀，什么是老家？老家就是被田野包围的小村，就是那魂牵梦绕的旧房子、老乡亲，这些都没有了，哪来的老家呀！

脚底下的路是几年前修的，青一色的灰色调，硬梆梆的。记得小的时候，无论是在村头，还是胡同、小巷，满世界的泥土，踏上去总是软软的。小路的中间差不多都画着几道不规则的、深陷的车辙印，里面积满了水，一洼一洼的，好像是岁月的年轮，弯弯的、悠悠的，引人遐想。下雨的时候，整个街巷，全都成了泽国，几条从河里跑出来的小鱼尽情地游玩着，孩子们总是喜欢把泥巴打过去，小鱼便立即消失在树叶的背后，仿佛成心与人逗趣。小伙伴们喜欢在水里趟来趟去，淘气的孩子还会撩起水柱，向另外的伙伴发起攻击，待到大家全身布满了泥水，小伙伴会指着对手说：“瞧你，成泥猴了”对手也会回敬他一句：“还说我呢，你都成了乌鸦了”。太阳出来后，街头的小巷恢复了旧貌，只是泥土里增加了一点油腻腻的味道，似乎更有了一点诗意和缠绵。如今，这硬梆梆的沥青路，全无一点点温柔，它不仅埋没了泥土，似乎也把童趣葬送掉了。

出了村口，前面就是称为“沙土板”的大坑了，坑里几乎没有水了，只剩下了浅浅的水底，像一块椭圆型的镜子。“镜子”周围长满了杂草，有“猪耳朵”、“芦草”、“水稗”。在我上小学的时候，“沙土板”比现在的面积好像大许多，而且每到酷夏，“沙土板”都会贮满水，水面上飞着各种颜色的蜻蜓，有成双结队的，有单打独斗的，与蛙声阵阵的草丛、蜜蜂嗡嗡的野花构成了一幅和谐的图画。中午的时候，几个小伙伴背着父母，悄悄地遛到水坑边，急不可耐地脱下裤衩背心，鱼儿般地扎进了水里。在流动的水波中，没有了作业的困扰，听不到父母的训斥，放松、欢乐和幸福在身边荡漾着，这世界仿佛都是金子做的，那么美、那么靓，那么甜！可如今呢，“沙土板”依然是“沙土板”，但因雨水越来越少，即便是盛夏，坑里也还是那么一块“镜子”，蜻蜓不知道飞到什么地方去了，或许说不定早已绝迹了呢！不只是“沙土板”，村里所有的水坑，几乎全都变成了泥底，干硬干硬的，再也找不到童年时的韵致了。

村西头“电车道”西侧的“六支渠”里，蝈蝈趴在黄豆叶上，“ 国…  国…”，没完没了地叫着。一阵风刮过来，叶子沙沙作响，蝈蝈警惕地停止了叫声，待到风过之后，又毫无顾忌地吵了起来，原野又恢复了喧嚣和生气。从七八岁开始，每每到了盛夏，总喜欢到野地里逮蝈蝈。用豆根拴一个套，系住蝈蝈的脖子，然后再将其拴在高梁杆上，一中午整个高梁杆上能系着几十只蝈蝈，那高兴劲儿，不亚于打了胜仗班师回营。这个习惯一直保持到现在——尽管已是孩子的爹了。传说，这蝈蝈的叫声，就是绵延了千年、百年的童真，不管你岁数有多大，只要听到了“童真”，人总会充满了童趣，并且心情也永远是年轻的。我是信这一点的。

返城的汽车开动了，绿树掩映之下的小村庄却依然吸引着我的目光，一缕炊烟扶摇直上，几只鸽子在天空中不住地盘旋，那座老屋却越来越远，越来越小……