Daniel Crezo 是一个土生土长的阿根廷孩子，可他对阿根廷特有的探戈音乐一无所知。在布宜诺斯艾利斯周边的“贫民区”里，聚居着大量来自比阿根廷更贫困的国家( 秘鲁、玻利维亚、厄瓜多尔、巴拉圭等) 的移民。他们不会去听阿根廷探戈，这里流行的音乐是康比亚(cumbia)，一种带有古巴黑人音乐节奏的Rap 音乐，歌词讲的大多是毒品、酒精、女人的善变和生活中的倒霉事儿。作为贫民区里最时髦的音乐，康比亚统治也影响着年轻人的精神世界。

虽然所知不多，但Daniel对音乐充满了热爱——这是南美人与生俱来的对音乐的热爱和天分，只不过在这种连生存下去都需要拼命努力的地方，人们根本没有更多的精力去在乎这种热爱和天分。Daniel是在街上长大的。小的时候，在等着妈妈做完家政女工的工作再来接他放学回家的时间里，他会唱着一种叫作pelota的曲子为自己解闷，那是他仅会的曲子，也是爸爸留下的仅有的一些记忆的一部分。因为生活太艰难和过度酗酒，爸爸在他5岁时就去世了。11岁时，Daniel听说在隔壁街区San Isidro新开了一家专门培训青少年的艺术俱乐部，在那里可以免费学习音乐。他原本是为了学习更多康比亚音乐而来的。

每周六早上8点，他都会坐上公车去俱乐部学习，从没有缺席过一堂课。起初，他的目的只是为了发现一片新的田野，但事实上，他所看到的是一整块大陆。“来到这里后，我才知道了还有其他风格的音乐，它们是用钢琴弹出来的。”崭新的发现让他激动，他是班上最勤奋的学生之一。为了让自己能更贴近音乐，他甚至用纸箱子“发明”了一台键盘琴，尝试着进行自己的创作，他说：“好的音乐家是感受音乐，而不是仅仅练习音乐。”14岁时，Daniel已经能给他所住街区里的孩子们上音乐课了。他看着他们，就像看着一群“小疯子”一般：“之前，我觉得当老师是一件很伟大很了不起的事，但我永远都没有机会当个老师。我只是个穷人，这意味着我是个做什么都不行的人。对我来说，世界是分成两半的，一半是那些有钱、有价值的人，另一半是其他人，也就是我们。但俱乐部的老师告诉我，我也可以成为有价值的人。听到这些，我高兴坏了。”就是这一句鼓励的话，让Daniel Crezo找到了自信，也找到了改变生活的希望。

让艺术成为变革社会的力量
现在，Daniel Crezo已经24岁了，他选择留在俱乐部里演奏、创作和教授音乐，并负责起俱乐部的发展业务，同俱乐部的成员一起走遍了拉丁美洲、欧洲，还到了巴黎。最让他沉迷的是探戈音乐，“我为探戈痴狂。”他说。他现在还住在从小长大的街区，同一大家子的另外11个成员挤在一间狭窄的屋子里。虽然住
得很挤，但在屋子一角，一直摆放着一台他借来的、有点走音的老钢琴。星期天，当他的侄子们在桌布上
画画的时候，他经常掀起钢琴上的蓝布，坐在钢琴前，奏起皮亚佐拉(Astor Piazzolla)的那LibreTango。这间影响了Daniel Crezo一生的俱乐部名为Crear Vale la Pena，(中文意为“创造力值得鼓励”)，成立于1997年，由一位名为Inés Sanguinetti的舞蹈家创立。这位艺术家同时也是位社会学家，而俱乐部的成立正
是结合了艺术家的特质和社会学家对社会的关注。这家俱乐部的主旨即是为来自贫困地区——这些地区主
要位于布宜诺斯艾利斯北部——的年轻人提供包括戏剧、舞蹈、音乐、美术在内的免费艺术课程。每年，
Inés Sanguinetti在这些地区的3家文化中心和上百间工作室，可以帮助600多名由于家庭条件的限制而没有机会接触艺术的学生，进而改变他们的命运。

“这并不是说把艺术‘空投’到这些贫困地区去。”Inés解释道，“艺术原本就在这些地区生长，这里有着深厚的民间音乐、舞蹈传统。我们俱乐部的主要作用是让这些年轻人有机会寻求他们自己的艺术喜好，自主发展艺术特长。我最大的快乐，就是每天都能让自己清楚确信地看到艺术是如何照亮了人们的生活。这一点在这些没有经济条件的年轻人身上表现得尤为明显，因为对于其他人来说，艺术可能仅仅只是一个娱乐项目。在我们的文化中心里，到处都可以看到对艺术充满了热情的人们，他们对自己的作品十分自豪，渴望着把它展示给别人。艺术活动让他们感觉到自己的活力，可以更自由、更有想象力地思考，更有自信地生活。这样的人在变得越来越多。越来越多的人开始不相信命运和社会地位是生来就注定的，他们开始更有热情来创造自己的生活。”

Inés Sanguinetti的努力让艺术成为了一种变革社会的力量。在Crear vale la pena的项目规划中也包含着
社会项目。这位俱乐部的创始人解释说：“我们并不是一家给穷人开办的音乐学校，而是一家文化中心，我们试图还原艺术在人类发展中的本来位置。在阿根廷这样一个经济和社会都曾经遭受了严重危机的大环境里，我们的俱乐部显现出了大家向‘好’发展的一面。艺术的责任就是使得人类向着更加以人为本的方向发展。”

在布宜诺斯艾利斯，俱乐部的剧团已经开始在一些有名的剧场，比如Centro Recoleta和Teatro del Sur公
开演出了。但是对于城市中心那些剧场最为密集的地区——也是整个拉美地区剧场最为密集的地区，Inés抱
怨说：“不管是赞助者，还是艺术机构，几乎都视民间艺术团队为透明的、不存在的。”俱乐部没有任何公共管理部门的支持，其主要运作支持来源于一家叫作Avina的瑞士基金会。在这样的情况下，Inés从来都没办法确定下个月俱乐部还能不能继续顺利运作，也不确定俱乐部是不是能够满足日益增长的贫民区居民的需求。她今年才50岁，但已经计划着要将俱乐部的领导事务放权出去，只保留主席的身份，而转去致力于教育事业以及将她这令人赞叹的经验传播开来。

(更多内容，请见《虹 madame figaro 》杂志2010年2期)