最近一期健康文摘报转载了《科技日报》的一篇讲述“脑膜炎”的文章。放在别人，可能会当做一般文章观之，我却不然，因为我对脑膜炎有切身的感受。

说我小时候害过脑膜炎，竟很少有人相信，因为在我身上似乎没发现什么后遗症。但我确实是害过脑膜炎，而且接到了医院发出的病危通知单。从这点上，可以说我是曾经和死神擦肩而过的幸运者。

那还是小学四年级上期，刚刚近入冬季，飕飕北风把天气吹得十分寒冷。已经记不清是为了一个什么活动，班上突击排演文娱节目，下学后我们几个被留在学校反复折腾着那几个动作。口渴的厉害，学校没有热水，我跑到门外就着水龙头一阵猛灌。结果，外面的冷风，肚里的冷水，里外夹击着幼小的身体，很快便感觉头发晕，身子发抖。等到排练结束，我拖着沉重的双脚，颤颤巍巍地回到家中时，已经是浑身发热，四肢无力，进屋便倒在了床上。

家中没有人，自然也没人管我。大约是在后半夜，昏睡中的我被大人们的议论声吵醒。才知道白天刮大风，哥哥的女儿在大风中走失了，一家人倾巢而出找了一整天，才把她找回来。原来是小姑娘白天上街玩耍，被狂风推着跌跌撞撞地跑了好几条街，幸亏在一条小巷子里，让一家人看到，收留了她。

光顾欢喜大人们，谁也没顾及到我，是我一阵接一阵的干呕声把母亲吸引到了床前，当她看到床头前我呕吐出的那一片秽物，伸手摸摸我滚烫的额头，才发现家里还病倒了一个，而且还病得不轻。

天很快就亮了，母亲催促父亲赶紧送我到医院看病。医生只简单地看了一下，就说需要立即住院。那时候，住院对于一个贫寒家庭来说绝不是一件小事情，父亲听说要住院，立马把我背出了医院。回到家里，正遇上居委会主任带着一帮人来家里探望。孩子丢了，左邻右舍都很关心，听说孩子找到了，自然要来慰问一下。主任看了一眼趴在父亲背上的我说：“孩子病得不轻，医院怎么说，怎么这么快就回来啦？”我那糊涂的老父亲，嘴里嘟囔着：“就是个感冒，住什么医院，回来发发汗就好了。”此时的我，已经是面色苍白，不断地干呕，吐出来的除了黄水，已没有其他东西，外露的胳膊上还出现了一块块紫斑。母亲一下子慌了手脚，“都这样了还往家里背，赶快找车去医院。”闻讯赶来的哥哥，立马到街上拦了一辆三轮车，母亲抱着我坐在车上，其他人一路小跑地跟在车后，直奔当时的公教医院。刚到急诊室时，我还算是清醒。值班的是一个年轻大夫，这里摸摸，那里看看，竟一声不吭地出去了。这以后我就完全失去了知觉，后面的事情都是事后别人告诉我的。

听别人讲大夫刚走，我就突然抽搐、癫狂起来，口吐黄水，浑身乱颤，几个大人都按不住。急匆匆赶回来的大夫也感到事情不妙，让我们立即转院治疗。老实的父母亲被眼前的境况吓呆了，不知道该怎样才好。一直守在身旁的哥哥，冲着医生吼了起来，“人来时还好好的，就是你没有及时诊断，中途外出给耽搁了，人要是出了问题，你要付完全责任。”大夫说：“现在说什么都没用，这症状是急性脑膜炎，赶快转院到一分院去，否则就真的耽搁了。”

于是，又急忙找车把我往东大街上的市一分院转送。哥哥由于心急，裤腿挂在自行车的支架上，人被狠狠地摔了一跤，车子也摔得不能再骑了，只好瘸着腿跟在三轮车后面跑。

不知道过了多长时间，好像是睡了长长的一觉。后来他们告诉我，从昨天到现在，我先是癫狂，后是昏迷，已经有二十几个小时了。期间，医院向家人发了病危通知单。父母不知所措，只是一个劲儿地落泪，还是哥哥在通知单上签了字。醒过来的我看到围在身边的一家人，个个筋疲力尽，满眼血丝，显然都是长时间没有休息。见我醒来，大家才算是松了一口气。母亲问我想吃点什么，我竟吐口而出：“想喝碗羊肉汤。”在我上学的路上，有一个羊肉汤铺。每天啃着干馍上学的我，看到别人蹲在马路边上，有滋有味地喝着那飘着油花和香菜的羊肉汤，总是馋的直流口水。因此，刚刚从死亡线上捡回一条命的我，把喝上一碗羊肉汤，当成了自己最高的奢望。

那时候，家里实在是清贫。母亲没有工作，在旅店当服务员的父亲，工资低的可怜，仅够他自己看病吃药。一家8口，全靠哥哥的工资对付。一周的住院治疗，花费了近百元，放在当时的我们家，已经是个巨大的开支。父母亲拒绝了医院让我继续留院观察一周的要求，匆忙地给我办了出院手续。出院的前一天，医院要对我进行一次脊椎穿刺化验。为了用针管抽出一些脊髓，几个医生把我死死地摁在手术床上。医生说：“你进来时抽过一次脊髓，几个人都摁不住你，是绑在床上抽的，因此，这次也不能不有所防备。”

出院后，我在家里休息了一周时间。期间不断有人来看我，大家都神秘兮兮的，好像不认识，又好像在看一个怪物。不少人还伸出几个指头在我面前晃动几下，问我：“这是几呀？”。后来才知道，他们都是来看我有没有留下了什么后遗症，看我是不是变傻了。回头想想，真得感谢上天，不仅让我挺了过来，没有变得痴呆。而且，为了补上落下的功课，我比过去更加用功了。初中、高中、大学一路下来，不敢说成绩多么优秀，但年年的三好生几乎都没有被落下过。

一般说来，脑膜炎重者要命，轻者也会留下后遗症，这并非是耸人听闻。不少的幸存者造成终身残疾的后遗症，如耳聋、瘫痪、智力低下等。还有一些后遗症，如癫痫等会严重影响儿童的智力和行为发育。

   现在才知道，脑膜炎可由细菌、病毒或真菌等微小生物引起。其中肺炎球菌脑膜炎是最为严重的脑膜炎之一。而这种肺炎球菌引起的脑膜炎具有一定的隐蔽性，表现在其初期症状通常为呼吸道感染症状，如发烧、发寒、呕吐、耳痛、咳嗽等，很难识别。调查显示，在肺炎球菌脑膜炎幸存的儿童中，有19%存在智力低下，17%—31%存在耳聋，15%会发生癫痫，11%发生瘫痪。不少孩子会因突患脑膜炎被做了截肢手术，甚至失去了生命。难怪我刚出院时，大家都那么怪怪地看待我。

我不知道当年得的是不是肺炎球菌脑膜炎，但不管怎么说，我是幸运的。当然，那时的幸运，更多的是侥幸。几十年过去，医学有了长足发展，现在有了抗菌疫苗，只要在孩子两岁前接种肺炎球菌疫苗，就能使他们获得抵抗肺炎球菌的免疫力，得到真正有效的防护。应该说，现在的孩子们是真的比我更幸运。