单位有位前辈，从我认识他起，就听说他在跟老婆闹离婚。——并没有婚外恋之类狗血，纯粹就是因为“感情不和”。这感情不和的表现是，夫妻两人无论谈什么问题做什么事情，永远不会有一致的时候，也不能容忍对方的不一致，于是吵架，摔锅砸碗大打出手，老婆带着女儿去娘家住了很久不回。然而这婚最终没离了，前几年这位前辈也在我们的欢送之下，退休了。

上周末我去家附近的公园跑步，看见这位前辈在打太极拳，精神很好，乐呵呵的，寒暄之间忽然披上衣服就要走，说，“老婆想吃鸡头米，去水产市场给她买点新鲜的。”我望着他的背影好一阵愣怔，哑然失笑。

是啊，自己年岁渐长，周围人的爱情故事也老了。许多年轻时候的怨偶，老年之后反而成为了亲密的伙伴和家人，尤其有了孙辈后，更齐心协力忙碌家务，接送上学放学，渐渐有了默契和理解，当年再怎么繁花似锦或者狼烟战火，终究化为灰烬，从灰烬上，开出新的花朵。

还有什么不能原谅的呢？而原谅开始的地方，爱便开始。

老，原来也可以是一件值得羡慕的事情。

年轻时，我一直不大喜欢那些活得劲儿劲儿的人，觉得有什么可嘚瑟的呢。但我现在反而觉得，人活在世界上，无论你是贫富贵贱，也无论你是处在人生的低谷还是巅峰，胸中永远有一口真气不散，是尤为重要的，而且越老越重要。

比如冯小刚。我不讨厌他的电影，但是一直讨厌他在电影外的许多行为。现在我倒是有点理解他了。对冯小刚来说，当导演也好，演电影也好，执导春晚也好，写书也好，或者对媒体开炮，跟观众开火，传绯闻也好，都不重要，那都是一部更大的电影的一部分，那部电影，叫生活。形式、题材、内容，都不重要，重要的是得可劲折腾，用力捣鼓，一定要生活得尽可能的“多”，因为生活才是最大的电影，中途退场才是最大的耻辱。

很久不见他折腾了呢，这才是最大的新闻。

比如村上春树。他已73岁，进入通常意义上的老年，很多作家在这个年纪开始思考肉身的垂死，开始靠烟酒麻醉自己，开始怀疑自己的创作力，而我们的村上先生，分明还是那个“洗澡时爱唱歌的少年”；还是那个年年推出畅销书的作家，还是那个怕老婆的丈夫：“女人光火时，我只能严防死守，抵抗自然灾害……缩紧脑袋，心中想些不相干的事情，等待那蛮横的台风过去，再慢慢伸出脑袋小心观察四周，断定事情已经告一段落，于是回归自己的节奏，哼着小曲儿该干啥还干啥……”

这样的村上春树，一把年纪了还能如此高调地自作聪明，你估算一下他的心理年龄？

早年参加媒体团去欧洲工作时，有一位50多岁的香港记者，是全团年纪最大的人，常以“老人”自称。他只穿白T 黑裤，灰发蓬松，风度翩翩；他从不熬夜，“老人睡觉短么”，每天清晨六点就开始工作，当我们喝着咖啡开始一天的忙碌时，他已经完成了工作，去周围溜达一番并锻炼完毕……在慕尼黑下小雨的清晨，他走出公园又走进了人家的墓园，还告诉我们：“清晨的坟场实在美妙，人家的祖宗都还在睡觉呢，草丛上都是露珠，一边走一边看各式各样的墓志铭，有意思咯！”

大家都觉得他活得格外精彩，互相勉励：自己老了，也要像他那样。

张爱玲有言：出名要趁早。

年轻时，一直觉得这是一句叫人抓紧生命的警句；而我现在理解的意思却是：到了一定的年龄之后，会越活越放得下很多年轻时看重的东西，也就压根不想出名了。

我的微信公众号：说话的鱼shen