在熟人的心目中，我一直是个记忆力超群的人，几乎就是个“超忆症”患者。用他们的话说——只要给我一个线索，我基本就能瞬间还原当初经历时的人物、环境、气氛等所有细节。

但近年，我却频频被危机感袭击：人过中年，最大的危机并不是事业，而是大脑的危机。

到了这个年龄，记新的东西很难，忘性倒是很大。想象一下，人的头脑很像一辆公交车，在始发站人们只上不下，但到了后来，司机喊一声“到站啦！”你的记忆就像那些笨头笨脑的乘客，呼啦一下全散光了。

而且我发现，我的忘性是逐渐严重的。开始仅限于人在外面时，想起房门似乎没锁？逐渐好多事儿不记在本子上就会忘掉。再后来事儿记在本子上了，却忘记了本子放在哪里。——这似乎已达到了健忘的最高境界。任何事情到达了最高境界，总该令人开心吧？但某天收拾屋子，意外地发现那个丢失的本子，我简直沮丧得想哭。

那是一种深深的无力感，假如你是个年轻人呢，你就无法感同身受。

当然，在我遭遇健忘危机的同时，周围人也各有自己的危机。比如同事大雷，有段时间工作太忙，每天睡眠只有三四小时。睡眠严重不足导致的危机是：他在开大会时，靠在后排椅子上打出了如雷的鼾声，数度打断了领导的讲话，由此获得了前所未有的关注。

他抱怨坐在身边的小白，“为什么不赶紧叫醒我，害我出这么大的糗？”小白说，当时他正戴着耳机看《泰坦尼克号》，虽然听到了大雷的鼾声，但他以为那是泰坦尼克发出的汽笛声，故而未觉得有什么不妥。

唉，人生如此艰难，我们如此狼狈，我不禁悲从中来。

江南的冬季和早春都非常湿冷，但单位的中央空调是给力的。我习惯将办公室空调设置为23度，下班前，我关掉空调，拎包，关门，走人。

然而，当第二天早上我推开办公室的门时，发现空调依然在工作！——唉，健忘的挫败感太令我沮丧。特别是当这种情况持续一周之后，我已经处在崩溃的边缘。

我着急地上网查阅了健忘症的相关信息，有篇文章说，睡眠不足可以导致或加剧健忘。当大脑处于低兴奋状态时，新的信息不容易获取，旧的信息则容易丢失。如果病情严重，需要赶紧去就医。然而年前太忙了，我根本没时间去医院。

好在这次度过了一个史无前例的超长春节假，吃得好睡得足，我精神饱满地戴着口罩上班了。在单位走廊里遇到正在忙碌的保洁员毛阿姨，我一边和她打着招呼，说着迟到的“新年好”，一边推开办公室的门。

23度的空调就像我除夕傍晚离开时一样，木无表情地工作着。

我崩溃了，我无法承受那种叫天天不应、叫地地不灵的无力感。我站在门口，甚至身子有些瘫软，扶着办公室的门走不进去。

推着清洁车的毛阿姨看到我有些异样，走过来问：“你怎么了？身体不好吗？”

我说：“我觉得我完了。”

毛阿姨说：“怪吓人的——什么叫完了？”

于是我将自己最近健忘的问题简单说了几句。毛阿姨安慰我道：“别多想，你就是工作压力大，要操心的事情多了，过段时间就会好的。”

我摇了摇头：“没那么简单。如果偶尔健忘，我是不担心的。但我现在的健忘症估计已经很严重了。”

我指着空调说：“这个空调我一直忘关。你看，现在又是一个春节没关了。”

毛阿姨愣了一下，说：“这空调是我每天早晨做完办公室的清洁后，替你打开的呀！”

我一个激灵站直了，看看她，又看看空调，激动得说不出话来。