她非常敏感，内心非常丰富。听别人说的任何一句话，都会想很多。发生在身上的任何一件事，都会作出各种解读。她在意太多周围的事情，所以就没办法在一个地方长期待下去。因为她觉得困顿，觉得被束缚，她渴望自由，她无法诉说，那好，出走吧，换一种活法。

她不快乐的原因，也许是因为她太想要快乐。——她的目光一直是向内的，律己很严，这也是我特别欣赏她的地方。她不断地审视自己的内心，经常梳理自己的种种想法，这些想法越堆积，她就越不快乐，越不快乐越会想得很多。有时我想：她需要的，大概是一种处世的“钝感力”。

而我大概就是个有“钝感力”的人吧？——比如节日长假里，从不羡慕别人举家外出游玩，觉得与其堵在高速路上，还不如去家隔壁的小公园里晒晒太阳。比如工作不顺心，就会想，既然着手做了，就要接受可能的没有意义、辛苦、枯燥以及被否定。财务自由了再做自己想要做的事情。忙碌工作的间歇读书，写下只言片语，希望以后什么也不干，可以写写小说……

想清楚什么是我暂时无法改变的，之后就不再反复纠结抱怨，甚至也不去关注某一刻自己是否快乐。我年轻时一直不稳定的情绪，波动很大的情绪，这些年反倒是相当稳定。

阿蕙多年前就和她那位曾经是大学教师、后来经商暴富的老公离了婚。如今她在温哥华，一边做女儿的“陪读妈妈”，一边为当地的华文报刊写稿。说起来她还是那家报纸的创始人和股东之一，但因为“实在太厌恶某些人的嘴脸”，干脆退出了管理层，当个自由自在的撰稿人算了。她跟我自嘲：我是越敏感，越容易受伤，也越容易被自己的敏感所束缚。

幸福和快乐究竟是什么？——是内心瞬间的满足吗？是内心长久的平静吗？每个人，包括阿蕙和我，或许都有不同的答案。

我们仍然经常联系，也仍然认定彼此“是那种内心敏感的人”。其实我一直都觉得，内心敏感是一种多么值得珍惜的天性。——心思细腻缜密，富有创造的欲望；注重自身的感受，也注重别人的情绪和人际关系；会努力做一个讲得出细节的人；会观察，会沉思，会提问，会质疑，而不会轻易随大流……

我们天性中一些优美的品格，好比果实上的粉霜一样，是只能轻手轻脚才得保全的。——内心的敏感就是这样一种品格。阿蕙和我，都在用各自的方式“轻手轻脚地”保全这份敏感吧。皆因内心再敏感细腻，你也得和这个粗糙喧闹的世界直面相杠，这个道理，我们都懂。