这是一本讨我喜欢的书：乳白色的布纹纸封面，没有腰封，小小的字，小小的画，阅读密度很高。——《无知的游历》，陈丹青的四国游记。陈老师的书名，一向具有“低眉”式的谦逊，比如《荒废集》《退步集》，这不，游记也叫《无知的游历》，简直就是“低到尘埃里去了”。

俄罗斯、土耳其、匈牙利、德国，这四个国家里我去过仨（匈牙利没去过），说真的，我对书里陈丹青谈及这些国家人文和景物的段落倒没留下什么印象，我更喜欢的，是他画家式的视觉敏锐度，以及由此带来的细腻而别具一格的描绘。

比如描绘俄国人的脸，他不说漂亮（俄罗斯人的脸是很好看的），却说“那是一张有话要说的脸”，然后细细的谈论起人种，骨构、肤色和身材，很有识见和经验：“俄国人的美，并非仅指生理的优越，而是，那脸是可读的，像久已入戏的演员，正当扮演拉斯柯尔尼科夫或玛丝洛娃的间歇，倏忽闪过，带着一脸剧情。在莫斯科或圣彼得堡，大学生，职员，士兵，或身份不明无所事事的人，居然都昂着惊人美丽的头，浪费着他们大有前途的容颜。在俄国人的脸上，我分明读到文学。”哈哈，我喜欢陈老师的读脸术。

比如描写往返莫斯科和圣彼得堡的夜行火车，也是“仍和十九世纪一样。坐定卧席车厢，我便在安娜与沃伦斯基的旅途中了。可惜窗外一片漆黑，不见景色，途径区间站，亮着灯，怀了身孕的玛丝洛娃在深夜的站台追寻她的男人。黎明。圣彼得堡。靠近芬兰湾，北方的北方，俄罗斯晴空更其澄澈，这是列文曾在黎明时分仰望的高空。……车子开过市区和涅瓦大桥，朝霞照亮冬宫、广场和空旷的大街，城市还没醒来。”倘不是深入阅读过托翁的小说，断断写不出这样的文字。视觉意识流，像一滴香精滴在水中，缓缓渗透沁人心脾。

……

游记，是历史久远的文学体裁。从中国传统式游记的寄意山水，借景抒情，到如今后工业时代的背包客，香格里拉，隐士，禅……游记当然要写作者从一个地方到另一个地方，用文字记下途中种种，但切记，别把它写成旅行指南和景点介绍喔！那已经有了太多，绝对不缺你一篇。——游记，其实只跟作者自己有关。

我赞赏的游记，不是絮絮介绍或者去印证别人已经发现的世界，而是要能写出作者自己的眼光，那种“忽然发现”的独到眼光。——发现，并不仅仅意味着登上某座山，潜入某条沟，抵达前人未到达之处——如果仅是这样的话，前辈探险家并没给我们留下太多机会。发现，还意味着从熟识之物看出新意，从平凡之事看到美，从混沌中看见秩序，从无情中写出有情。——游记，是考验一个人观察和见地的文字。

游记，也是我在博客里最多见的一类文字。有些博友的游记就是发大堆大堆的照片，告诉你这是什么那是什么，我在这里我在那里，连续发上几大篇，洋洋洒洒介绍一通。——我会阅读并且深感厚意，但是，一般看过也就忘了，不会留下印象。

只有一类游记是我极喜欢的。无论写的是我到过或还没到过的地方，文字和图片里有作者的心情和性格，透出作者的教养、眼光乃至生活状态。久而久之，我不是对目的地感兴趣，而是对作者本身感兴趣了，看的是作者和文字，看他（她）感兴趣的种种，同时也在文字间恍然回忆自己的旧事，或者想起豁然开朗的一段话，回味良久，如是而已。

时代在发展。既然旅行的出发点和目的地，都有了无限种可能；那么游记，就写出我们通往世界的无限种可能吧。