看博友的文字，说：什么事会令你紧张？什么人会令你紧张？此事此人，对你定非等闲之事，等闲之人。

据说契诃夫第一次去拜会托尔斯泰，换了五六条裤子出不了门。——“条纹裤子，他会认为我是阿飞；这条又太肥，他会认为我是个不负责任的人！”

紧张，也可以用来享受。读悬疑小说，看惊悚影片，安全地站在火山口想象掉下去，都令我们全身绷紧得很享受。

还有，比如“我爱他，他爱不爱我”之类的问题，永远是人一生最大的紧张。

啊，我想说，这样的紧张，真幸福，多久没有过了？如今我们更多经历的，是另一种紧张，是警报声声，催命来着。

4月28日，新华社安徽分社副社长宋斌疑患抑郁症自杀身亡；5月 4日，杭州都市快报副总编辑徐行因抑郁症自杀；5月8日，深圳报业发行物流公司总经理张敬武因患严重抑郁症自杀离世。——媒体人这是启动了“自杀模式”了么？

这些天，很多同行在刷屏兔死狐悲，苦逼的媒体人，且行且珍重。

当然，我们中的多数不会走到这一步，但是我们中的多数人是不快乐的，紧张的，这是职业的压力。——高压、熬夜、失眠、抑郁已越来越成为媒体人的生活常态。

我说的职业压力，绝对不是写稿。如果你认为今天的媒体人就是写稿的，你就太单纯太天真了，至少在对我的职业要求中，写稿是无足轻重、没人要求我的一个项目。

本来写作是我职业选择的初衷，现在背离得太远了。——大环境的影响，让媒体机器无止境向内索求，对从业者的压力承受一再探底，对人的能力多样性过度要求和开发，对个体蹂躏性使用（更有甚者喊出了“把女人当男人使用，把男人当牲口使用”的口号），在这个过程中的不被尊重，手足无措的局面，真是很伤人。——其实所有样式的媒体，都面临这样的局面。传统纸媒遭遇严冬颓势，困境加倍；广播电视媒体主力担纲创收，气场败坏；新媒体规则还没理顺，瞬息万变又一团乱麻。——印象里反正每次会议，都是很多负面情绪被分享，抑郁症患者有多少没有做过调查，但身边很多人有应激性胃病，一着急一紧张就胃疼，有的已经转为真正的器官性胃痛了，慢性胃炎如影相随，如果哪天胃不痛，都会奇怪，我的胃呢？

回想起来，如果我的职业对我的要求就是写稿，我会多么快乐啊。我喜欢写作，就像有人喜欢打麻将、有人喜欢唱歌跳舞一样，心情不好时，写写就高兴了，及时的梳理表达，情绪的新陈代谢，与生活的和解，和朋友的互动，各种好生态都在里面了，没稿费也愿意写，当然多数时候还有稿费，真是挺好的啊！有人说，“写作，没有人找得到一种为这种能力定价的方法……但每一个拥有它的人，不论写得如何，不管何时获得——都知道，这是一种稀有而珍贵的财富。”确实如此，确实如此啊。

而今媒体都在讲嬗变转型，不知还要赔上多少人命呢？——看到年轻人高考时选择传媒专业，我总想劝阻他们：高危行业，谨慎绕行。但看他们青春飞扬踌躇满志的脸，很多话就说不出口。我想起了美国作家理查德·耶茨，这个一生孤独潦倒的“二十世纪最具洞察力的作家”，有段时间也曾在纽约做过媒体，不快乐，终日惶惶不安，别人问他为什么还干下去？他说，就为了走在第五大街，被人问你在哪里做事，可以神气地说一声：“合众国际社”……