博客里有无数美厨娘。——当然也有“厨爷”，但比例要小很多。我比较熟悉的“厨爷”，除了大名鼎鼎的蔡澜，只有寥寥几位，而“厨娘”则多到不胜枚举。她们经常在博客里晒出自己的手艺，活色生香淋漓尽致，观之令人馋涎欲滴。其实我哪个也没见过她们真人，更不知她们长得怎样？但她们一定是美的。——你想想，有心情有本事做那么好看好吃的东西，还不忘拍照上传跟人分享，还要详细的介绍做法可以指导我等笨手笨脚之人操作，相由心生，这样的人，如何能不美？

人是永远不会跟食物作对的。古龙写过，一个人如果走投无路了，心一窄想寻短见，就放他去菜市场。那意思，一进菜市场，此人定然厄念全消，重新萌发对生活的兴趣。这话夸张些，但意思是对的。——菜市场的风情跟美厨娘的博客一样，是很好看的。

江南的菜市场，通常也兼卖水果，一般都强调“先尝后买啊”。卖西瓜的，开半边或切些三角片，红沙瓤很诱人；卖葡萄的挑姹紫嫣红饱满的搁着，还往上洒些水，好比美女上妆，色相俱佳。然而菜市场里可没有谦谦君子，净是些“我先尝尝”贪小便宜之徒，“试吃党”都是大嘴快手，买荔枝，先拣大个的吃，啃桃子，一口下去半边就没了。

我们这里的菜市场，无分室内室外，布局似乎有默契。冷冻食品豆制品这类带包装的依在大门两旁；蔬菜水果交叠在入门中央；卖猪肉的分踞一案，摊主刀客般兀立，一派睥睨之态，俨然看不起蔬菜贩子们。卖家禽的常呆在角落里，笼子里鸡鸭鹅交相辉映，看摊的很淡定的坐在原地等生意，对空气里弥漫的家禽臭味毫无所觉。卖水产的是菜市场里最高贵的存在，鲜鱼活蟹，大盆大槽，水满四溢，卖鱼的师傅戴手套披围裙，威风凛凛，手指一点，目不稍瞬，就飕一声水里提起一尾活鱼来，手法精确华丽，每次都能招我喝一声采——我使尽双手，要捉条活鱼都困难呢。

记得我小时候，菜市场里还多的是小吃铺，他们见缝插针地生存，生意似乎都不错，我最爱看萝卜丝饼的摊头，怎么白生生一团转眼就成油黄酥脆的物儿了？放学时经过菜市场，也总是被炸臭豆腐那股独特的香味拉住脚步，买一串吃着走回家。有段时间，家里大人把我和弟弟的早饭托付给菜市场的馄饨摊主，每次一碗大馄饨加个三角包，或加根油条，一个月结一次帐，老板大概是欢迎这样的，每次给我们下馄饨时，汤里的虾皮干丝都下得很足料，吃完总要问：饱不饱？好吃吗？

印象深的，还有一位卖荸荠的老人——荸荠就是马蹄，脆而甜，风干了更好吃，但荸荠的皮难对付，所以菜市场常有卖去皮荸荠的。荸荠去皮不难，但琐碎，弄不好就把荸荠削平了，亏本。那位老人家，戴副蓝袖套，坐个小竹矮凳，左手拿荸荠，右手持一柄短而薄的刀，每个荸荠只需一刀——左手和右手各转一个美妙的弧线，这一转婉约之极，瞬间跳脱出一个雪白浑圆的荸荠来，我每次都买了大堆吃个畅快，现在想来，还是满口生津。

中国文化就是“吃文化”。比如：谋生叫糊口，岗位叫饭碗，混得好叫吃得开，受人欢迎叫吃香，被人暗算叫吃亏，嫉妒别人叫吃醋，犹豫不决叫吃不准，办事不力叫吃干饭——哈哈。不过真的，看到一道道美食，哪怕只是图片；闻到鱼腥味、烧饼味、萝卜丝饼味、臭豆腐味，人就化成了泥，融进了一个庞大、杂乱但温暖的情感泥淖中，这个情感泥淖，叫做“热爱生活”。