这篇文字肯定发得不是时候，但思考了10秒钟，还是发了。因为我相信，总有一些东西，比如人性，比如正义，会是超越国家、种族和政治的存在。

大约很多人的心中，都住着一位擅长推理的侦探吧？有的是夏洛克·福尔摩斯，有的是赫尔克里·波洛，有的是阿加莎·克里斯蒂，还有的是金田一、柯南……

住在我心里的侦探是谁？——在看社会新闻人间惨剧的时候，在看警匪谍战刑事悬疑的时候，甚至在看形形式式各类社会矛盾人际纠纷的时候——我总是会想，如果右京先生在这里，他会怎样做呢？

杉下右京（水谷丰），是当今日本“二十一世纪推理刑侦剧代表作”——《相棒》的主人公，是一个穿考究西装、喝高级红茶、绅士范十足的警官。“相棒”在日语中是“搭档”的意思，右京先生也总有一个搭档，开始是热血草根型的龟山（寺胁康文），后来换成富家公子型的神户（及川光博）。——《相棒》以雄踞收视榜榜首的拉风态势，持续播出了十多年，右京先生也从一个萌大叔变成了小老头，但只要事关人命，事关案件，这个小老头总会穿着西装，端着杯盏，砰的一下，以“舍我其谁、有我真好”的浑不吝姿态，跳在眼前，他会阻止主角们的废话连篇，配角们的插花啰嗦，他会支使现场人员做最大程度的搜索和案件还原，他会对疑犯穷追猛打，摆事实讲证据挖陷阱明大义，从一丝窄径出发，凿出一条康庄大道，留给其他的人们思考、跟进或者践踏……

 杉下右京（左）和他的新搭档

推理，大致可以分为：本格派：以解谜为主，不注重写实，讲究离奇诡谲的情节与耐人寻味的逻辑分析；悬疑派：重悬念，玩惊秫，常有令人毛骨悚然的桥段；社会派：很少血腥和离奇，更多的笔触放在深入探讨犯罪的动机上。等等。——《相棒》堪称是社会派推理的经典之作，是一幅徐徐展开的宏大深邃的现实画卷。

一具刀伤累累的男尸从高楼坠下。一桩明显的“杀人案”，结果却是自杀——失业的年轻人，找工作四处碰壁，亲友们冷淡疏远，社会保险拒绝帮忙，黑社会却让他掉入陷阱，走投无路的他离开世界之前，还深怕因“自杀”遭到社会最后的轻视，遂以自残的手法伤害自己后跳楼……右京先生说：他渴望自尊地活着，是这个社会杀了他。——多么熟悉的情节！很多不是都在我们身边上演吗？有谁来拍？又有谁敢拍？

一个大学生，在冲动中误杀了自己的同学后入狱。杀人与被杀者的两个家庭，从此陷入了舆论的包围、媒体的追踪、他们相互之间复仇与赎罪的纠缠之中。后来，刑满出狱的大学生，竟被自己不堪忍受舆论压力的亲姐姐杀死，两个家庭同遭毁灭……右京先生说：不管是复仇还是赎罪，都不能作为夺走别人生命的理由，没有什么比生命更值得尊重的。——看到这里，你想起了什么？我想起了许多熟悉的“冤冤相报”的案件，比如药家鑫案。

优秀的纪录片导演突然“自杀”。——原来，她的拍摄对象，一个女孩，长年生活在幼年时母亲犯罪的阴影里；导演试图通过拍片来挽救这女孩；而一直视导演为职业偶像的助理，不了解她的动机，为她“对纪录片真实性的背叛”万分失望，遂起了杀心……人与人之间，经常就是这样的“误解至死”，要真正理解何其难也？右京先生说：正因如此，我们为彼此理解而付出的努力，才愈加可贵啊。——对此中国人有点陌生，难道仅仅因为这而杀人？而杀人犯对此的解释是：我的偶像和信仰都在瞬间崩塌了，这难道还不足以致人于死命吗？

……

如此种种，既冷酷又温柔，是针砭时弊的社会实录，也是人性关怀的极致书写。——这样的推理，就如枪和剑，更是终极武器，指向的是“社会”这个巨无霸载体；它也许残酷而冰冷，但被尘世需要和裹挟，生发出无穷的魅惑；正如那个无所不能的杉下右京所说：“这个世界上，没有跟谁也不发生联系的人。在你自己都不知道的某个地方，有人在关注你，有人在支持你，人类不就是这样吗？”

本周三，10月10日，是《相棒》第11季的首播日，右京先生的新相棒，换成了实力型男成宫宽贵，期待他带来的新感觉，却无法抵消我对龟山和神户的怀念——有他们的岁月，永远是《相棒》带给我的最美好的回忆。