小区里有一个女邻居，丈夫做房地产生意，颇有钱；她生活优裕，不用上班，整天就见她出去做做瑜伽和美容，大家都觉得她虽然无甚能耐，但运气奇佳；她却对我说，她其实每天一个人在家，最喜欢翻来覆去看的是美剧《欲望都市》，很后悔自己当初读书的时候，没学好数理化，不能考进名牌大学，不然可以进大公司，做一个卡莉-菲奥丽娜那样的CEO，或者坐进高级写字楼，成为一个像萨曼莎或者米兰达那样的白领丽人。

那天同学聚会，一位经商颇有成绩的老同学坦陈：其实，我最崇拜的是撒切尔夫人，中学时代我就想成为她那样的女人！中学时的她成绩平平，上课经常昏昏欲睡，衣服穿得乱七八糟，给人蓬头垢面的印象；我们都当她天性懒散，是没什么追求的人。如今她拥有了一份不菲的产业，成了不折不扣的“富婆”，终于可以坦然说出少女时代的野心，而不怕一干当年成绩优秀又精于打扮的老同学耻笑她的狂妄了。

单位里的保安组长老王，一辈子庸庸碌碌，是大家公认的老实人，做事丁是丁卯是卯，因为耿直较真，得罪了许多人，受排挤，没混上一官半职，只让他管一群由外来民工组成的保安人员，在家里，老婆“没用”之类的骂声不绝于耳；窝囊的他只有在给孙子讲三国故事时像换了个人似的，得意处神采飞扬唾沫四溅；他还最爱看金庸的武侠小说，一看起来，可以不吃不睡，谁还能拦着他扮演张无忌或者令狐冲呢？

我一个在乡镇开小茶馆的远房阿姨，最羡慕的女人是吴健雄、叶叔华、谢希德。看起来很劳动妇女的她，提起那些女科学家头头是道如数家珍，仿佛谈的是自己的家人，一脸荣光；来苏州看亲戚，她居然提出要去太仓浏河小学走走，因为那里有吴健雄的墓茔；她含辛茹苦，培养儿子成为生物学的博士——如果下面还有什么学位，估计也会命令儿子继续读完；一辈子在茶馆灶台打转的她，最渴望的是在实验室里度过一生。

老朋友阿芬的母亲，自出嫁之日起就唯丈夫是从，在老头子面前，她卑躬屈膝，完全没有自我甚至自尊。老头子离开人世后，她独自整日守着电视机，为琼瑶剧洒下大把大把的老泪，见到儿女们，经常叹着气说出的话居然是：没有爱，一辈子没有爱。“爱”这个字与这皱纹丛生的老太太似乎没什么关系，导致儿女们雾水一头；她却慨然表示，情愿用几十年生命换一段电视剧里的爱情，而不是服侍一个不知感激的“死老头子”一辈子。

……

每一段看起来平淡如水的人生，都有它自己无比瑰丽的“廊桥遗梦”；每一个看起来心似枯井的凡人，其实心底里都汹涌起伏着不死的“贼心”。