被收录到作家出版社、蒋子龙主编《茅台故事365天》一书

举杯邀明月

立  夏

我大伯平时啥酒都不肯喝，可谓滴酒不沾，只有茅台，端起来就喝，从不犹豫。我二伯啥酒都喝，豪饮不醉，唯有喝茅台，喝一次，醉一次。说起他们兄弟俩跟茅台的渊源，那就得追溯到好多年前了。

据爸爸说，他还很小的时候，爷爷在镇上开着一家点心铺子。爷爷有一手做芝麻酥饼的祖传绝活，照现在的说法，绝对属于名优产品。镇上的人外出走亲戚必得带上几包，才算有面子。所以来店里买点心的人每天络绎不绝，一家人的小日子过得颇为滋润。后来时局动荡不安，虽然镇子地处偏僻，战火蔓延不到，但偶尔会看到三三两两操着外地口音的人来到镇上，有些人在客栈住上几日就离开了，有些则在镇子找活干，勉强赚些口粮度日。

有一天，爷爷的铺子里来了个年轻人，一副落魄的模样，嗫嚅地问要不要伙计。爷爷本来并不需要伙计，但看那个人手无缚鸡之力的文弱样子，怕他在其它地方找不到合适的活，就把他留下来了。那人来自贵州，过了两个月，就念叨着想返乡，爷爷送了些盘缠，让他回去了。

过了两年，那个年轻人突然又出现在镇上，他提着两瓶贵州产的茅台酒，径直来到爷爷的店铺，前来感谢爷爷当年收留之恩。爷爷看到年轻人，自然是又高兴又欣慰，连忙叫奶奶买鱼切肉炒菜，当场就打开了一瓶茅台，和年轻人对酌。那时候茅台酒可是稀罕物，特别在我们家乡的小镇，大多数人连见都没见过。茅台酒一开，真是酒香四溢，整个小镇都笼罩在奇异的醉香中。那天傍晚，镇上好多人都抽着鼻子问，咦，这是啥香气，这么好闻？更有好酒之徒循着酒香而来，在门口刚一探头，爷爷便叫：进来一起喝一杯吧。那天爷爷家的小院真是笑语盈盈，热闹非凡。

那时候，我爸还小，抱在奶奶怀里，大伯二伯已长成半大小子了，小孩子当然不能上桌喝酒，他们俩闻着扑鼻的酒香，馋得直流口水。大伯二伯是双胞胎，整天腻在一起，好得就跟一个人似的，调皮捣蛋的时候总是一起被爷爷打屁股。那天，他们真的好想喝一口传说中闻名天下的茅台酒，可没等他们想出主意，那瓶茅台就在一院子人的欢声笑语中被喝得一滴不剩。另一瓶茅台则被爷爷郑重地放进柜子，准备等过年的时候邀亲朋好友共享。

大伯二伯打起了这瓶茅台的主意。那时候他们正是天不怕地不怕的年纪，想到了就行动。第二天，趁爷爷看店，奶奶抱爸爸出去串门，两个伯伯就把那瓶茅台从柜子里小心翼翼拿出来，两人起先商量每人喝上一口就放回去。可茅台酒实在是太香了，他们喝了一口又一口，等爷爷闻到香气赶回家，酒已去了小半瓶。大伯二伯的脸喝得红醺醺的，瞅着气呼呼的爷爷乐。

中学毕业后，大伯二伯第一次有了分歧，大伯听爷爷的话，留在店里学手艺，准备把家传的点心事业发扬光大，二伯却想去外面闯世界。两兄弟就这么分别了，没想到，一别就是三十多年。

1950年，国民党军队节节败退，一直撤到我们家乡的那个小镇，5月中旬，部队秘密撤逃台湾，走之前，在当地抓走万余青壮年，大伯也是其中的一个。

从此，海峡两岸遥遥相望却被人为阻隔，大伯再也没有闻到过贵州茅台的清香。去台湾后，大伯没有喝过一滴酒，他说，他口中还留着当年那杯茅台的醇香，他要让那香气留得久一点，再久一点……

而二伯，这些年虽然没少喝酒，却从来不碰茅台，他说，喝茅台一定得跟哥在一起，才能喝出当年的味道。

八十年代的时候，海峡两岸渐通音讯，当二伯收到大伯托人辗转带来的家信时，他的头发已经花白，不由得热泪纵横。大伯由于当时行动不便，不能马上回乡，他邀二伯和我爸先去香港会面。为了去香港探亲的事，二伯和爸爸在一起商量了好几天，说起带什么礼物，二伯毫不犹豫，一锤定音：当然是茅台！茅台是国宴用酒，带到哪儿都不坍大陆人的台。可是那时候茅台还没有敞开供应，要拿到批条才买得到酒，二伯和爸爸托了好多人，终于买到了四瓶茅台。

送二伯和爸爸上船那天，我看到他们的头发在风中飞扬，脸上满是浓浓的笑容，像是又回到了青年时代。

三兄弟见面的那天晚上，正是中秋夜，他们都喝醉了，对着皎皎明月，抢着说话。话语间，是浓得化不开的醇香……