近日接到《辽宁青年》杂志上半月编辑部主任任知元编辑的邮件，说她编辑的我的发在该刊的《在乐都大街上泪流满面》一文获得辽宁省新闻出版局\辽宁省期刊协会举办的"2009年期刊优秀编辑作品评选"二等奖。她给我发来了她的推荐意见。我“孔雀开屏”一下，把她的推荐意见贴出来，从中可以看出10年来我的心路历程。她是我的铁杆编辑，我是辽宁青年杂志的钢管作者，这种稳固的合作关系如铁似钢。感谢这么多年来辽宁青年的各位编辑对我的扶持和厚爱。政治上我们国家有“金砖四国”之说，那我和《读者》杂志、《辽宁青年》、《思维与智慧》杂志就是钢铁组合。有铁一样的关系，是我的福气；有钢一样的锐气是我的历练方向。感谢辽宁青年，感谢文字，感谢所有发表我文章的报刊杂志。

写作，精神的舞蹈

——《在乐都大街上我泪流满面》的推荐意见

辽宁青年杂志社  任知元

文字让心灵丰富，写作让生命幸福。

与青年作家马国福相识在10年前，那时他刚从西安一所大学毕业，20岁的他热衷于写一些感悟类的文章。而我已在“辽青”工作一年，正是爬坡阶段，所以非常努力——尤其对待普通的无名作者。

当时社会上流行的所谓励志感悟，无非是经典国外故事加结尾画龙点睛的模式，看来看去让人觉得泛滥。于是我常和初出茅庐的马国福沟通，希望他不妨从自己最熟悉的事物、自身的经历和故事中挖掘感动和感悟，能更加贴近、亲和我刊的青少年读者。他马上领会了我的意思，由于悟性高，加之非常勤奋，不久，一篇篇好文经他的妙笔和我的润色，陆陆续续发表在我刊上。

10年间，他在我刊大约刊发150篇文章，大部分被文摘类杂志转载——他也从一个生于青海县城的农村少年，一路闯荡到江苏，成为江苏省作协会员、我刊签约作家、《读者》杂志社签约作家。迄今为止，已发表诗歌、散文、随笔若干，百篇文章入选多种文集、丛书。多篇文章被作为上海市、天津市、南昌市等地区中、高考作文试题。出版有散文随笔文集：《赢自己一把》、《成功彼岸的灯火》、《给心灵取暖》、《点亮青少年心灵的人生感悟》等。有作品被CCTV-10子午书简栏目播出。

可以说，而立之年的马国福，他的写作成长脉络，作为一个从无名时就开始扶植他的编辑，我很是清楚。正因如此，我们以姐弟相称。很多时候，在电话里，我们并非简单地就事论事、就稿件论稿件——对文学的挚爱让我们畅谈最新书籍，谈《收获》《十月》《小说选刊》《散文》等纯文学期刊上的名家名作。这种对当代文学的走向和流派的关注，及时调整了他的写作方向——从最初的感悟、励志小文，到后来的乡土乡情、批判现实意义，马国福的写作风格日臻成熟、智慧、隽永、回味悠长。他常感慨：“写作改变了我的命运，我也接纳着文字的恩泽，有了今天的幸福。”

在稿件的叙述和取材上，我们早就达成共识：写作最大的技巧是无技巧，而实现它的唯一路径就是勤奋写稿，靠悟性去积累，有自己独特的观察、发现、体悟和表达。写文章，切口要小，立意要大，平中见奇，淡而有味。作品只要有了好的“内核”，语言是次要的，布局也是次要的，关键是要通过“内核”里的思想、味道、情节、情感能给人一种共鸣。

被马国福称为“辽宁铁杆编辑”的我，和他10年间虽未曾谋面，却感到那样地熟悉，凭着“辽青”的依托，我们成了能够彼此分享心灵的朋友。就马国福的作家作品，江苏电台主持人曾两度电话采访我：一次在2002年，一次在2008年。直播节目中我也坦言，有一阶段，马国福很是高产，几乎每天一文。在邮件里，对特别好的作品，我会及时而不吝言辞地热烈赞美；对有些平淡的文章，我通常沉默无语——为的就是让他有个冷静沉淀的过程。毕竟，人若走得太快，就丢失了灵魂。

有了名气，却保持谦逊，这也是我一直把马国福当作朋友的原因之一。他会在写稿后第一时间首发给我，从不计较稿费多少；他会在我的“忠言逆耳”后，加快改进步伐；而我也会及时反馈读者意见，直言不讳地提出对稿件的看法，探讨作品中呈现出的人性之美。或许,由于上述原因，至今，我已拥有国内上百个优秀作者资源。

与作者渐渐走近，有时也会听他说起自家的故事。2008年9月，暑期刚从青海探亲回来的马国福，说起农村哥哥时不免感叹：“小时候我们兄妹五个趴在一张饭桌上，头碰头，吃同一个锅里的饭；长大了，我们有了各自的家，在不同的屋檐下吃各自的饭，想来，这真让人难过。”我脑子里忽然灵光一闪，几千公里以外的身处大都市的他，与哥哥之间有着怎样的兄弟情？何不就此写一篇文章以馈我们的读者？这种底层小人物的生活状态，一定鲜活生动又极具人文关怀，而真实的力量是一切所无法取代的。

我的提议马上得到了认同。两天后，5000多字的《在乐都大街上我泪流满面》发到了我的邮箱。原来，这也是一直蕴藏在马国福心中的痛，所以一气呵成，令人怅惘感伤！

众多邮件中，我最先打开了这篇文章。流着热泪拜读完，顾不得周围还有其他编辑在场，我操起电话打给他：“写得太好、太有感染力了！都把我给惹哭了！这是近两个月来你写得最有分量的作品！虽然篇幅有些长，但我一定会去总编那里争取的！请放心！””好的,发表后请寄一本给我受苦受难的哥哥，也让他知道自己的故事登上了杂志。”

因为我刊是小开本，在编辑此文的过程中，我几度无法下手删减，但出于杂志风格的全盘考虑，还是忍痛删去了1000字，同时将它分为4部分。

为了突出文章的真实性，我特意向马国福要了3张他本人和哥哥的照片备选，并字斟句酌地附上照片说明：“挥别家乡，我心中有无限悲凉”、“我瘦弱的哥哥总有干不完的活”、“劳作过后，哥嫂难得在田间小憩”。

发稿当日，我郑重地在稿签责任编辑一栏签署上我的意见：“真实的兄弟情谊，辉映人性之美；朴实的文字描述，却力透纸背！相信它会无愧于4个页码的篇幅！”

终审时，业务总编英雄所见略同，稿签上，我看到慧眼识珠的他签了这样一行字：“极易被转载，可发4页，与照片同时配发！”这是对此文莫大的肯定，因为在“辽青”历史上，这种“软性”稿件能发4页的优厚待遇，还不多见。

让人备感欣慰的是，更大的肯定来自于我们的读者，来自于文摘杂志的迅速转载：《在乐都大街上我泪流满面》继我刊2008年11月A发表后，被读者评刊员评为当期优秀文章的一等奖；仅仅一个月后，《青年文摘》（2009，1上）也转载了此文——转载速度之快，在《青年文摘》转载史上亦极为罕见。

12月23日，马国福接到《青年文摘》编辑电话，说此文被评为当期读者最受欢迎的文章里的第一名。编辑让他手写一段话，他们将把手迹发表在下一期杂志上。感慨万端的他当即写下：天空是眼睛每天的口粮，文字是心灵最美的行囊。

作为原文的责任编辑，我接到无数有关此文的电话和信件，遗憾的是，因单位2009年3月搬家，信件大都被清理掉了。只好寄望于网络，近日上网百度一下“在乐都大街上我泪流满面”，看到相关网页，竟高达10页134篇。

辽青11年，是我职业生涯中最长、也是与自己兴趣爱好最接近的一份工作，这是上天给予的最丰厚的馈赠——多多少少也圆了我少女时代的走遍中国和广结文友的梦想。的确，人的年龄越大，思想越成熟，就越向往踏实而有创新的工作、简单生活，内心洁净，这是很多人都想回归的自然状态。这种状态落实到工作中就是：无愧良心，真正静下心来做一本杂志，一本优秀而有质感的杂志。

关心底层，我们会得到心灵的震撼；注目高贵，借着爱的力量，我们会坦然而幸福地行走——你我的人生，也将因此与众不同！