作者简介：李琦，女。1956年出生，哈尔滨人。现供职于黑龙江作家协会，一级作家。

自1977年开始发表文学作品。出版过诗集《帆·桅杆》、《天籁》、《守在你梦的边缘》、《最初的天空》、中英文版《李琦短诗选》、《李琦近作选》。散文集《从前的布拉吉》、《云想衣裳》等著作。作品获过一些文学奖项，一些作品被译介成英、法、俄、波兰等文字。

◎特蕾莎修女

 

一个年迈的天使

一个只有三套衣服的女人

一个只为苦难活着的修女

她叫特蕾莎

 

那双手温柔地伸给

全世界的穷人、病人、孤独的人

她把神的爱变成花朵

变成绝望者眼里

重新蔚蓝的天空

 

耶稣在十字架上说，我渴

特蕾莎永远记住

了这个声音

这声音一遍一遍重复响起

她把它听成

弃婴的哭泣

垂死者的呻吟

所有不幸者的声音

我渴我渴我渴

 

特蕾莎身材瘦小

特蕾莎满脸皱纹

特蕾莎变形的双脚

出入在世界各地低矮的茅棚

风吹起她朴素的印度布衣

她是一座

变成了修女的花园

 

我总能看见她的身影

当我看到江水,舒展的原野

当我看到远山的积雪,天边的云

特蕾莎 

 

 

◎大雪洁白

 

当坠落成为必然

谁的身姿

能如此轻盈

 

 

自我们无法抵达的高处

大雪缓缓降临

 

雪落之处

这被叫做人间的地方

尘埃厚重

琐屑的痛苦以及巨大的斗争

红尘之上  爱恨情仇

时而有惊心刺耳的

爆炸之声

 

大雪洁白

它无声地飘落

不是清算和追究

它以自己的方式

请求安静

 

它执拗地要把失去的清明和静谧

还给人类

它要让我们看看

和童话相连的世界

到底好不好

 

大雪洁白

洁白得让人心生难过

这雪花  一朵紧跟一朵

就像冬天张口说话了

一句  一句

轻到最轻

竟然是重 

 

 

◎在彼得堡看《天鹅湖》

 

静静地坐进剧场

坐进了一片树林

隐隐有乐声传来

我闻到了湖水的气息

无法不热泪盈眶

多么好这世界依然需要纯洁

纯洁的奥杰塔翩若惊鸿

正在用清冽的湖水洗浴

台上是天鹅的翅膀

是经典的正义和爱情

台下是安静的人群

长睫毛下

一双双温存漂亮的眼睛

这己是一种仪式

我们共同守卫着美好

剧场变成了神圣的家宅

肮脏和丑陋

无法迈进

俄罗斯物价飞涨

涅瓦河畔

却永远有

默默地领着孩子

走向天鹅湖畔的母亲

 

 

◎我最喜欢的这只花瓶

 

我最喜欢的这只花瓶

永远只装着

半瓶清水

 

有人奇怪 它是花瓶

为什么不装着花

我说，它装着花的灵魂

 

我经常出神的望着它

花就在我的眼睛里长了出来

动人而尊贵的花

就像童话里最美的公主

一经露面

就闪烁着震慑人心的光芒

 

有一天，我用它装满了雪

这是最没力气

在尘世开放的花朵

雪在我的瓶中化成了水

那伤心的凉

带着一种从天而降的纯洁

 

我的花瓶

它来历特殊

就像滚滚红尘里

一个与众不同的人

 

我的花瓶

举着我心中之花

在缺少美丽的现实中

隐姓埋名地开放

 

 

◎瓷 盘

 

这样的一只瓷盘

蓝底白花

像一个旧日素雅的女子

那纯粹古旧的蓝

把你领回古代的村庄

领你的眼睛

去看烧陶的炉火

领你的手

伸进那条清凉的

没有名字的河水

 

瓷盘也会思绪纷飞

尤其它来路悠久 身世离奇

跟随一位远嫁的女儿

从遥远的南到遥远的北

后来那女儿做了祖母

做了祖母的女人

常独自望着这瓷盘

遥想蓝底白花的岁月

 

抚摸着瓷盘

抚摸着从前的泥土和水

神秘的花纹上

我的手触到了

隔世的忧伤和憧憬

 

岁月的深处

时间的深处

一代代青春和美丽

渐渐变成灰烬

 

唯有忧伤和憧憬

世世代代年轻

穿过那蓝底白花

永远作为开始

永远是一种意境

 

 

◎白菊

 

１９９６年

岁月从一束白菊开始

 

每天，用清水与目光为它洗浴

贞洁的花朵

像一只静卧的鸟

它不飞走 是因为它作为花

只能在枝头飞翔

 

从绽开之初我就担心

它打开自己的愿望那么热烈

单纯而热情 一尘不染

它是否知道 牺牲已经开始

 

我知道花朵也有骨骼

它柔弱却倔强地抒情

让人想起目光单纯的诗人

开放

这是谁也不能制止的愿望

从荣到枯

一生一句圣洁的遗言

一生一场精神的大雪

 

今夜我的白菊

像个睡着的孩子

自然松弛地垂下手臂

窗外 大雪纷飞

那是白菊另外的样子

 

 

◎下雪的时候

 

我每年都要写到雪

对于雪的热爱，在我

相当于旷日持久的爱情

那种清白，那种透彻之净

开始只是喜欢，而后逐渐迷恋

时至今日，已经接近于崇拜

 

看见雪花，心会有种隐秘的激动

下雪分明是寒冷的开始

却常让我心头一暖，时而还有

某种心酸的感觉

在人间逗留

见过太多的斑斓和芜杂

这单纯之白，这静虚之境

让人百感交集

让人内疚

 

下雪的时候，世界苍茫

微弱的雪花

像最小的善意、最轻的美

汇集起来，竟如此声势浩大

一片一片，寒冬的滞重

被缓慢而优美地分解了

 

我钟爱这样的时分

随着雪花的舞动

我会一一回想友人的形貌

以及他们的动人之处

还有，那些离开的人

过去的好时光

一些铭心刻骨的时刻

 

我还是会不断地写下去

那些关于雪的诗歌

我要慢慢写出，那种白

那种安宁、伤感和凉意之美

那种让人长久陷入静默

看上去是下沉，灵魂却缓缓

飘升起来的感觉

 

 

◎我相信是命运把我领进草原

 

我相信是命运把我领进草原

在牧场、毡房、那达慕之后

在手扒肉、烈酒、奶茶之后

这天有多蓝

 

一只盛满奶酒的花碗

一件沾满风霜的袍子

一阵起伏的牛羊的声音

一个斜在马背上的身影

 

一些动人的习俗

一切细枝末节

 

在这叫做陈巴尔虎右旗的地方

让风吹着

让阳光照耀

想说的话减到最少

朝着一个方向长久地凝望

有说不出的好

 

马在饮水

羊在吃草

一切都是这么可靠

 

此刻，发生什么都会让人相信

比如看见牛因伤心而落泪

比如卧在毡房前的那条黄狗

忽然叫出你的姓名

 

辽阔的草原

像是无边

一个哑嗓子牧人迟缓的长调

却能把它填满

 

让我失望的世界

又在这里一片苍茫的

让我相信

 

 

◎跟着一只蝴蝶飞翔

 

在青海

我颈上的银蝴蝶

忽然就不见了

失落 无奈

因为有太多美好绵长的回忆

在那蝴蝶之上

 

诗人树才说

那个拾到蝴蝶的 也许是个小姑娘

想想看 她会多喜欢呵

这样说的时候 他的声音动人

他大眼睛的妻子在他身旁

深深地点了一下头

 

我的朋友多好

手指轻轻一抬

就让迷茫之人

看到了另外的方向

 

起风了

风吹油菜花明黄的丝绒

风吹青海湖湛蓝的绸缎

这么好的风

也一定在吹拂一个目光清澈的女孩

她辫发黝黑 面颊绯红

颈上忽然飞来的一只蝴蝶

正闪动银质的光芒

 

小小蝴蝶 机缘玄妙

通灵一样 它找到了一个

正在渴望飞翔的人

一切相得益彰

少女的心事 纯银的翅膀

 

我还想 把我佩戴时曾有过的愉悦

把一个经历沧桑之人的祝福

一并送给 那个女孩

多好 素不相识 从东北到西北

我们两代女人

跟着一只蝴蝶飞翔

 

 

◎写下你们的名字

 

整个下午。雪下个不停

就像一首诗进入了叙事部分

我用我能写出的最好的字

在纸上，重复写着几个名字

一遍一遍，我想把这些名字写活

让它们离开冰凉的墓碑

哪怕只是就这么一个下午

哪怕只是，这短暂的一瞬

 

我爱这些名字。这爱沉郁久远

就像不能治愈的疾病

你们在的时候

我甚至没觉得，拥有你们是种奢侈

一切正常。喜乐与愁苦

我习惯了与你们分享

我不知道，其实我早已是

拥有稀世珍宝之人

 

小小的意外

就会大面积刮伤我的日子

你们先后离去

就像是故意让我看到

缺陷的威力

 

分别消逝在不同的季节

我却总是

在大雪飘飞的时候

把你们一一想起

 

你们的音容笑貌，你们的好

你们的与众不同

包括那些，有些人根本不配有的

缺点和毛病

 

逝去的时光真像一场梦

我目送梦境远行

亡灵成雪，正缓缓回来探望

像往日来我家稳坐

它们默然守在，我的窗棂

 

如人所言，我日益孤寂

因为你们带走了我倾诉的欲望

那样的目光和神情不复出现

我就不再相信

世上真有什么奇迹

 

你们的名字

躺在白纸上那么漂亮

就像窗外飘动的雪花

那雪花又小又薄

可我知道

它们已经用尽了

最大的力气

 

 

◎索尔仁尼琴的脸

 

他还活着时，这张脸就已渐渐蜡化

坐在在那里，如一尊雕像

包括他打网球时的样子

也严肃、凝重，像持剑面对某种阻拦

 

这是在地狱里旅行的痕迹

一生穿越痛苦的代价

这是没有人愿意效仿的岁月

一个不可复制的人

 

额头上的血管曲折嶙峋

那是囚禁到流放再流亡的道路

目光甚至趋向呆滞，因为

这双眼睛已看到的太多

 

在这样的相貌前不能停留太久

能露出我们自身的破绽

尤其是，当眼里慢慢蓄满泪水

耻辱和不安，也一一显现

 

索尔仁尼琴，死了

从监禁到勋章，从叛国者到英雄

死神带走了一个丢失笑容的人

这世界最后，到底都剩下了什么？

 

 

◎当你老了

 

当你老了，这是叶芝的诗句

轻轻一念，只这四个字

就有一种欲哭的感觉

 

当你老了，羽绒一样轻柔的句式

爱和疼惜

在字与字之间落英缤纷

 

当你老了，语调柔和而充满温暖

是黄昏的光线，是月光下

缓缓响起的，大提琴的声音

 

当你老了，语调柔和而充满温暖

是黄昏的光线，是月光下

缓缓响起的，大提琴的声音

 

当你老了，当两双不再清澈的眼睛

在暮年相望，这种美感

让人难免隐隐地心疼

 

当你老了，当你具有朝圣者的灵魂

当你听到爱情的锺声

从容地敲响最後的忠诚

 

当你老了，我真希望

这首诗是写给我的，或者

多少年後，我是写这首诗的人

 

 

◎谁是谁的孩子

 

我的父母，一起老了

两片秋风中日渐枯萎的黄叶

这么快，他们就变成了老人

风烛残年，让儿女的心生出疼惜

 

我曾经那么排斥他们

曾为远离家门而心存庆幸

没完美了的利弊分析

经久不息的叮咛和嘱咐

那几乎是我少不更事时

最为厌烦的声音

 

如今，一切都反了过来

父母日趋沉默寡言

而我则在许多琐碎的问题上

一遍一遍，告诫他们

我甚至还强迫他们复述

唯恐稍有不慎

让我损失了他们

 

谁是谁的孩子？真是风水轮流

父母大人，如今对我言听计从

从国家大事到生活小节

他们逐渐失去了

指点的能力和判断的信心

他们对我诸事依赖

有时，甚至崇拜地望着我

如同儿童望着家长，部下望着首领

 

那一日挽着他们去剧院看戏

欲过马路时，忽然怔忪

许多年前，就是这个路口

我们站在哈尔滨初冬的风里

颇为引人注目

父亲挺拔英俊，戴着那种哥萨克的帽子

母亲温婉安静，衣着时髦，形貌出众

他们一人一只手，小心地牵着我

妈妈弯下腰告诉我，斑马线的含义

爸爸则简明扼要，教我看红灯绿灯