《百年孤独》告诉我们：“生命从来不曾离开过孤独而独立存在。无论是我们出生、我们成长、我们相爱还是我们成功失败，直到最后的最后，孤独犹如影子一样存在于生命一隅。”这是一种绝望的孤独，孤独的绝望。马尔克斯用一种悲凉的语调在告诉我们：孤独永恒。
有人说，上帝让人彼此疏远，以便让人单独体验灵魂之旅。上帝造了亚当又造夏娃，以免他孤单，但这并没有使人的境况好一些——世界只不过又添了另一个孤独的人儿。虽然说孤独与生命如影随形，但正像各自的生命状况各有不同，孤独也有情况种种，有消极的也有积极的。具体说来消极的孤独又包括现实的孤独和病态的孤独，积极的孤独又包括诗意的孤独与卓越的孤独。
一、现实的孤独。孤独的原本意义就是少而无父或老而无子；由此引申为孤立无援，孤单无助；再进一步引申为只身独处，孤单寂寞。缺少亲人的照顾与扶养，缺少精神的关心与帮助，缺少好友亲朋的陪伴与温暖，都会让人感觉孤独。佛教里说：“人在世间，爱欲之中，独生独死，独去独来。”一个人，就是一个世界。我们每个人都是独立的个体，都是与众不同的那一个。其外貌、思想、行止、语言等各方面，都有自己独特的个性，要让别人完全理解，几乎不可能。因此，处众人之中而内心孤独就是一种常态。你的伤口很疼，无论你怎么描述，没有你的伤口，别人就无法从根本上理解你的痛苦。你向人倾诉自己一路走来的艰辛，他也只能根据自己有限的认识去做似是而非地想象，谁也无法完全感同身受。他们不是自私，不是虚伪，不是缺少同情心，甚至也不是智商情商太低。正如“亲戚或余悲，他人亦已歌”，不要期望别人的理解，又像鲁迅在《小杂感》中所写，“楼下一个男人病得要死；那间壁的一家唱着留声机；对面是弄孩子；楼上有两人狂笑，还有打牌声；河中的船上有女人哭着她死去的母亲。人类的悲欢并不相通，我只觉得他们吵闹”。所以，有人说，我们很想把自己心中的秘宝送给别人，他们却没有接受这些宝藏的能力。我们既无法理解别人，也无法被别人理解。“人生无根蒂，飘如陌上尘”，苦海无涯，唯有自渡，自渡无门，便成孤独。
另外，每个人都不完美，每个人的人生也都有遗憾，很多时候自己的伤口只有自己去舔舐，自己的痛苦只有自己去消化。英谚说：“当你笑的时候，大家和你一起笑，当你哭的时候，你一个人哭。”欢乐属于大众，痛苦属于个人。欢乐是表面，痛苦是实质。欢乐很短暂，痛苦则长久。你孤独的时候多，群聚的时候少。“冠盖满京华，斯人独憔悴”，即使你处在万人簇拥之中，其实仍感孤独。真正可以诉说的痛苦，都是经过眼泪或者时间稀释后的，它不及原来的万分之一，而那些难以启齿的或者不愿言说的，只会在心中百转千回、弯弯绕绕，最后凝结为孤独。
苏轼说：“人生如逆旅，我亦是行人。”人生本就是一场孤独的旅行。正像有些心境，别人禁止入内一样，有些风景也只能自己一个人欣赏。不要说有些痛苦无法诉说，所谓“欲将心事付瑶琴，知音少，弦断有谁听”；就是有些美好也不是随时就有人懂得，所谓“悠然心会，妙处难与君说”，这样的情况也不在少数。有时候，莫名的心情不好，不想和任何人说话，只想一个人静静地发呆。有时候，想一个人躲起来脆弱，不愿别人看到自己的流血或流泪。人与人之间，有时就像寒冬里的刺猬，互相靠得太近，就会觉得刺痛；彼此离得太远，又会觉得孤单与寒冷。哲学家克里希穆提说，人们读书、娱乐、交友、恋爱、结婚、宗教、信仰、工作、活动、兴趣、爱好、权力与金钱欲望都是为了分心。分什么心？分孤独的心，怕自己无事可干而感到孤独。他的话不是真理，但却有几分道理。孤独不是全部，但却贯穿一生并影响人的很多方面。
当然这些孤独，还都是平常的人人皆有的孤独，还有一种更为消极的孤独，我们姑且称之为病态的孤独。
他没有智障，大脑神经一切正常。他也不是自闭症或者孤独症，但却主动封闭了自己。他不愿出门，不愿说话，不愿和人打交道。仿佛外人都包藏祸心，仿佛他们都身带芒刺，连他们的微笑都是那么诡异。白天太亮，什么都暴露在阳光之下，一不小心，就会被别人耻笑了去；夜晚太暗，角落里似乎蹲伏着什么，或者哪里随时都隐藏着不怀好意的窥探的眼睛。自己找不到可以信任的人，更找不到能够懂得自己的人，与任何人好像都无话可说。于是，他会“悄立市桥人不识，一星如月看多时”。又像一朵小花，在阴暗的角落独自开放，孤芳自赏，顾影自怜，茕茕孑立，形影相吊。或者如一只蚕，给自己结上一个茧，把自己紧紧包裹在里面，隔绝了外面的世界。
正如纳兰词所写：“谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗，沉思往事立残阳。”也如朱淑真《减字木兰花·春怨》的描述：“独行独坐。独倡独酬还独卧。伫立伤神。无奈轻寒著摸人。”
他孤独、凄凉、哀怨，但又陷于其中不能自拔，也不愿自拔。仿佛一只猫，兴致勃勃地玩味着自己的猎物——孤独，不愿放弃，也不想吞掉，就想这样一直沉浸下去。他喜欢在秋天的小路上散步，踩着那满地的黄叶，独自感受那份悲凉；他喜欢不戴雨具，独自在小雨里穿行，一任雨点打湿自己的脸颜，去品味那种清冷；他喜欢在深夜里枯坐，让无边的黑暗沁透身心，去体会那种彻骨的伤感；有时甚至在熙熙攘攘的人群里，他也觉得是那么的孤单与无助；有时在与别人的高谈阔论中，他会突然噤声而后悄然离去。
这种孤独，并不危害社会，也不妨碍别人，它只是某些人或者人们在某段时光里自我编织的一种不良情绪。但也会因此苦了心境，瘦了形体，凉了世界，病了时光。在此过程中，有人会越陷越深，以至于得上精神病；有人会越走越远，以至于走向沉沦与堕落。当然也有人玩味出了境界，升华为诗意；还有人一个挣扎，就飞跃成卓越。
诗意的孤独。也许，有一天，孤独者突然醒悟，他发觉自己一路走来并不孤独，因为他保持了一颗纯洁的赤子之心。傅雷相信：只容纳世间最美好最真挚的感情的心“永远能够与普天下的赤子之心相接相契相互拥抱”。在污浊的现实世界，赤子也许境遇不佳，但有自己构建的精神世界足以让他无惧身边的孤独。因此，在现实中最孤独的也许拥有个最富有的精神家园。漫步孤独之境，没有世情的纷扰，心境如宁静的湖面，能够映现出被凡尘埋没的最本真的美景。孤独，有时候更像一杯水，没有杂质，没有污染，是一种清静幽雅的美。无论是在晨曦初照的黎明，还是在夕阳西下的黄昏，亦或是万籁俱寂的黑夜，走进孤独，当他用那颗多愁善感的心，体味到孤独也是一种美丽，一种深刻，并从而升华为一种悲天悯人的情怀，那他便完成了蜕变，从此凤凰涅槃，进入一种诗意的孤独。尼采说：“每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。”意思就是人要与自己、与天地对话，轻舞飞扬，将落寞悲凉、寂寞空虚舞向孤独充盈，因为人生没有形而上的哲学意义，也没有形而下的现实意义，只有“形而中”的审美意义，也就是生命的意义是生命自己赋予的，你认为有意义就有意义，没意义就没意义。而当孤独一旦升华，被赋予意义，那曾经的眼泪，就会凝结为智慧的珍珠；那流血的伤口，就会盛开出思想的花朵。
有人说，孤独是一个人的狂欢，狂欢是一群人的孤独。“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”苍茫天宇，皑皑大地，千山静穆，万径寂然，栖鸟不飞，行人绝迹,一介渔翁，身穿蓑衣，头戴笠帽，乘一叶孤舟，于寒江独钓。他是那么的专注与执著，又是那么的淡泊与宁静！他是那么的桀骜不群，又是那么的高洁脱俗！一片死寂中的一点生机！一片寒冰中的一团烈火！那是绝世的孤独，又何尝不是一个人的狂欢！“缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影”，这是苏轼的凄冷与无助吗？也是他独自在对话天地人。这是东坡的寂寞与无奈吗，也是他灵魂在自由地穿梭！“举杯邀明月，对影成三人”，这是李白的孤独成狂吗？更是青莲的灵魂舞蹈！“独往独来银粟地，一行一步玉沙声”，这是杨万里的空虚与无聊吗？更是他的诗意与曼妙！“一生负气成今日，四海无人对夕阳”，这是陈寅恪的悔恨与落寞吗？更是他的傲岸与超拔！
人要学会提纯孤独，升华孤独，进而享受孤独。孤独是酒阑人散后一杯醒酒的清茶；是褪去喧闹后的一份真实的寂寞；是丰盈灵魂的一种人生况味；又是杯没有加糖的咖啡，苦涩的背后却有久久不会退去的余。孤独可以让你反观内省看清自我，孤独可以让你洁身自好免却同流合污，孤独可以让你超然物外俯瞰世界，孤独可以让你心生慈爱悲悯众生。心灵在孤独中宁静，思维在孤独中活跃，灵感在孤独中产生，创造在孤独中萌发，思想在孤独中闪烁。孤独着，美好着，思想着，提升着，一不小心，最后就会由诗意而进入卓越。
卓越的孤独。天上的星星有无数，皎洁的月亮只一轮；麻雀总是成群的聚集，苍鹰却在独自地盘旋；猎狗都是团团伙伙，狮子常常独步山林。卓越意味着出类拔萃，卓越意味着超凡脱俗，正因如此，孤独也就成为了卓越者的标配。“哀吾生之无乐兮,幽独处乎山中”，“吾不能变心以从俗兮，固将愁苦而终穷”，“众人皆醉我独醒”的屈原是孤独的。“月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依”，慷慨悲歌的曹操是孤独的。“念天地之悠悠，独怆然而涕下”，心有锦绣却无人赏识的陈子昂是孤独的。“栏杆拍遍，无人会，登临意”，铁骨丹心、文韬武略而又不被重用的辛弃疾是孤独的。“独立寒秋”的毛泽东也是孤独的，因为没有人可以与之并立天下指点江山。所以，孤独是饱经风霜袭击却不愿与百花争艳的一枝寒梅，它凌寒盛开，是一种坚忍的心志和无言的承诺。孤独是隐居在深山里的一株独开独落独暄妍的幽兰，它风情独占，是一种自由的精神和高标的姿态。孤独是一丛一年四季都青翠欲滴而又郁郁葱葱的青竹，它挺拔向上，是一种昂扬的斗志和不变的操守。孤独是一篱遗落在村野的秋菊，它素洁淡雅，是澹泊的心境和超脱的情怀。
我孤独，故我在；我孤独，故卓越。在穷苦潦倒中死去的孤独的梵高始终坚持自己的艺术追求，被人们嘲笑为疯子，但一副拍卖一亿七千万的《向日葵》，证明了他其实有多么卓越。天才的布鲁诺因为反对地心说宣传日心说和宇宙观，而被宗教裁判所判为“异端”并烧死在罗马鲜花广场。先知先觉者被消灭，但真理的火炬永不熄灭。卓越者因其卓越在一开始受到的往往不是敬仰和追捧，而是误解、白眼、嘲笑、谩骂、围攻甚至绞杀。卓越者遭遇的不仅仅是“高处不胜寒”的孤独和凄凉，更有“木秀于林，风必摧之，行高于人，众必非之”的打击甚至毁灭，因此常常会出现，卓越是卓越者的墓志铭，平庸是平庸者的通行证，这实在是一种社会的和文化的悲哀！也许，欲戴王冠，必受其重。换个角度，孤独——这也是卓越者必付的代价。现实的情况是，孤独者未必卓越，但卓越者一定孤独。
综上所述，虽然各自的孤独不尽相同，但在苍茫无际的宇宙中，生灵皆孤独。就像北岛说的，我们的杯子碰到一起，听到的都是梦碎的声音。为什么会如此呢？
据说立足太空看地球，它也不过是个蔚蓝色的漂浮物，它也在进行着漫无目的地孤独漂泊。也许是拥有巨大能量的地球，把自己的这种孤独感传导给了他的寄生物——渺小的人类，于是孤独就成了人类的宿命。也有人说，地球不过是个另类的监狱，而人类都是在外星文明中犯了错的罪人，被流放囚禁在地球之上，而一群被放逐的弃儿，必然与生俱来地带有孤独之感。
宿命也好，弃儿也罢，既然来到了世间，自然就会立足当下追求美好。即便我们摆脱不了孤独的魔咒，也力争把消极的孤独变得积极，把现实与病态的孤独升华为诗意乃至卓越，这也许就该是人生的一种意义吧。
话说孤独
《百年孤独》告诉我们：“生命从来不曾离开过孤独而独立存在。无论是我们出生、我们成长、我们相爱还是我们成功失败，直到最后的最后，孤独犹如影子一样存在于生命一隅。”这是一种绝望的孤独，孤独的绝望。马尔克斯用一种悲凉的语调在告诉我们：孤独永恒。
有人说，上帝让人彼此疏远，以便让人单独体验灵魂之旅。上帝造了亚当又造夏娃，以免他孤单，但这并没有使人的境况好一些——世界只不过又添了另一个孤独的人儿。虽然说孤独与生命如影随形，但正像各自的生命状况各有不同，孤独也有情况种种，有消极的也有积极的。具体说来消极的孤独又包括现实的孤独和病态的孤独，积极的孤独又包括诗意的孤独与卓越的孤独。
一、现实的孤独。孤独的原本意义就是少而无父或老而无子；由此引申为孤立无援，孤单无助；再进一步引申为只身独处，孤单寂寞。缺少亲人的照顾与扶养，缺少精神的关心与帮助，缺少好友亲朋的陪伴与温暖，都会让人感觉孤独。佛教里说：“人在世间，爱欲之中，独生独死，独去独来。”一个人，就是一个世界。我们每个人都是独立的个体，都是与众不同的那一个。其外貌、思想、行止、语言等各方面，都有自己独特的个性，要让别人完全理解，几乎不可能。因此，处众人之中而内心孤独就是一种常态。你的伤口很疼，无论你怎么描述，没有你的伤口，别人就无法从根本上理解你的痛苦。你向人倾诉自己一路走来的艰辛，他也只能根据自己有限的认识去做似是而非地想象，谁也无法完全感同身受。他们不是自私，不是虚伪，不是缺少同情心，甚至也不是智商情商太低。正如“亲戚或余悲，他人亦已歌”，不要期望别人的理解，又像鲁迅在《小杂感》中所写，“楼下一个男人病得要死；那间壁的一家唱着留声机；对面是弄孩子；楼上有两人狂笑，还有打牌声；河中的船上有女人哭着她死去的母亲。人类的悲欢并不相通，我只觉得他们吵闹”。所以，有人说，我们很想把自己心中的秘宝送给别人，他们却没有接受这些宝藏的能力。我们既无法理解别人，也无法被别人理解。“人生无根蒂，飘如陌上尘”，苦海无涯，唯有自渡，自渡无门，便成孤独。
另外，每个人都不完美，每个人的人生也都有遗憾，很多时候自己的伤口只有自己去舔舐，自己的痛苦只有自己去消化。英谚说：“当你笑的时候，大家和你一起笑，当你哭的时候，你一个人哭。”欢乐属于大众，痛苦属于个人。欢乐是表面，痛苦是实质。欢乐很短暂，痛苦则长久。你孤独的时候多，群聚的时候少。“冠盖满京华，斯人独憔悴”，即使你处在万人簇拥之中，其实仍感孤独。真正可以诉说的痛苦，都是经过眼泪或者时间稀释后的，它不及原来的万分之一，而那些难以启齿的或者不愿言说的，只会在心中百转千回、弯弯绕绕，最后凝结为孤独。
苏轼说：“人生如逆旅，我亦是行人。”人生本就是一场孤独的旅行。正像有些心境，别人禁止入内一样，有些风景也只能自己一个人欣赏。不要说有些痛苦无法诉说，所谓“欲将心事付瑶琴，知音少，弦断有谁听”；就是有些美好也不是随时就有人懂得，所谓“悠然心会，妙处难与君说”，这样的情况也不在少数。有时候，莫名的心情不好，不想和任何人说话，只想一个人静静地发呆。有时候，想一个人躲起来脆弱，不愿别人看到自己的流血或流泪。人与人之间，有时就像寒冬里的刺猬，互相靠得太近，就会觉得刺痛；彼此离得太远，又会觉得孤单与寒冷。哲学家克里希穆提说，人们读书、娱乐、交友、恋爱、结婚、宗教、信仰、工作、活动、兴趣、爱好、权力与金钱欲望都是为了分心。分什么心？分孤独的心，怕自己无事可干而感到孤独。他的话不是真理，但却有几分道理。孤独不是全部，但却贯穿一生并影响人的很多方面。
当然这些孤独，还都是平常的人人皆有的孤独，还有一种更为消极的孤独，我们姑且称之为病态的孤独。
他没有智障，大脑神经一切正常。他也不是自闭症或者孤独症，但却主动封闭了自己。他不愿出门，不愿说话，不愿和人打交道。仿佛外人都包藏祸心，仿佛他们都身带芒刺，连他们的微笑都是那么诡异。白天太亮，什么都暴露在阳光之下，一不小心，就会被别人耻笑了去；夜晚太暗，角落里似乎蹲伏着什么，或者哪里随时都隐藏着不怀好意的窥探的眼睛。自己找不到可以信任的人，更找不到能够懂得自己的人，与任何人好像都无话可说。于是，他会“悄立市桥人不识，一星如月看多时”。又像一朵小花，在阴暗的角落独自开放，孤芳自赏，顾影自怜，茕茕孑立，形影相吊。或者如一只蚕，给自己结上一个茧，把自己紧紧包裹在里面，隔绝了外面的世界。
正如纳兰词所写：“谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗，沉思往事立残阳。”也如朱淑真《减字木兰花·春怨》的描述：“独行独坐。独倡独酬还独卧。伫立伤神。无奈轻寒著摸人。” 他孤独、凄凉、哀怨，但又陷于其中不能自拔，也不愿自拔。仿佛一只猫，兴致勃勃地玩味着自己的猎物——孤独，不愿放弃，也不想吞掉，就想这样一直沉浸下去。他喜欢在秋天的小路上散步，踩着那满地的黄叶，独自感受那份悲凉；他喜欢不戴雨具，独自在小雨里穿行，一任雨点打湿自己的脸颜，去品味那种清冷；他喜欢在深夜里枯坐，让无边的黑暗沁透身心，去体会那种彻骨的伤感；有时甚至在熙熙攘攘的人群里，他也觉得是那么的孤单与无助；有时在与别人的高谈阔论中，他会突然噤声而后悄然离去。
这种孤独，并不危害社会，也不妨碍别人，它只是某些人或者人们在某段时光里自我编织的一种不良情绪。但也会因此苦了心境，瘦了形体，凉了世界，病了时光。在此过程中，有人会越陷越深，以至于得上精神病；有人会越走越远，以至于走向沉沦与堕落。当然也有人玩味出了境界，升华为诗意；还有人一个挣扎，就飞跃成卓越。
诗意的孤独。也许，有一天，孤独者突然醒悟，他发觉自己一路走来并不孤独，因为他保持了一颗纯洁的赤子之心。傅雷相信：只容纳世间最美好最真挚的感情的心“永远能够与普天下的赤子之心相接相契相互拥抱”。在污浊的现实世界，赤子也许境遇不佳，但有自己构建的精神世界足以让他无惧身边的孤独。因此，在现实中最孤独的也许拥有个最富有的精神家园。漫步孤独之境，没有世情的纷扰，心境如宁静的湖面，能够映现出被凡尘埋没的最本真的美景。孤独，有时候更像一杯水，没有杂质，没有污染，是一种清静幽雅的美。无论是在晨曦初照的黎明，还是在夕阳西下的黄昏，亦或是万籁俱寂的黑夜，走进孤独，当他用那颗多愁善感的心，体味到孤独也是一种美丽，一种深刻，并从而升华为一种悲天悯人的情怀，那他便完成了蜕变，从此凤凰涅槃，进入一种诗意的孤独。尼采说：“每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。”意思就是人要与自己、与天地对话，轻舞飞扬，将落寞悲凉、寂寞空虚舞向孤独充盈，因为人生没有形而上的哲学意义，也没有形而下的现实意义，只有“形而中”的审美意义，也就是生命的意义是生命自己赋予的，你认为有意义就有意义，没意义就没意义。而当孤独一旦升华，被赋予意义，那曾经的眼泪，就会凝结为智慧的珍珠；那流血的伤口，就会盛开出思想的花朵。
有人说，孤独是一个人的狂欢，狂欢是一群人的孤独。“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”苍茫天宇，皑皑大地，千山静穆，万径寂然，栖鸟不飞，行人绝迹,一介渔翁，身穿蓑衣，头戴笠帽，乘一叶孤舟，于寒江独钓。他是那么的专注与执著，又是那么的淡泊与宁静！他是那么的桀骜不群，又是那么的高洁脱俗！一片死寂中的一点生机！一片寒冰中的一团烈火！那是绝世的孤独，又何尝不是一个人的狂欢！“缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影”，这是苏轼的凄冷与无助吗？也是他独自在对话天地人。这是东坡的寂寞与无奈吗，也是他灵魂在自由地穿梭！“举杯邀明月，对影成三人”，这是李白的孤独成狂吗？更是青莲的灵魂舞蹈！“独往独来银粟地，一行一步玉沙声”，这是杨万里的空虚与无聊吗？更是他的诗意与曼妙！“一生负气成今日，四海无人对夕阳”，这是陈寅恪的悔恨与落寞吗？更是他的傲岸与超拔！
人要学会提纯孤独，升华孤独，进而享受孤独。孤独是酒阑人散后一杯醒酒的清茶；是褪去喧闹后的一份真实的寂寞；是丰盈灵魂的一种人生况味；又是杯没有加糖的咖啡，苦涩的背后却有久久不会退去的余。孤独可以让你反观内省看清自我，孤独可以让你洁身自好免却同流合污，孤独可以让你超然物外俯瞰世界，孤独可以让你心生慈爱悲悯众生。心灵在孤独中宁静，思维在孤独中活跃，灵感在孤独中产生，创造在孤独中萌发，思想在孤独中闪烁。孤独着，美好着，思想着，提升着，一不小心，最后就会由诗意而进入卓越。
卓越的孤独。天上的星星有无数，皎洁的月亮只一轮；麻雀总是成群的聚集，苍鹰却在独自地盘旋；猎狗都是团团伙伙，狮子常常独步山林。卓越意味着出类拔萃，卓越意味着超凡脱俗，正因如此，孤独也就成为了卓越者的标配。“哀吾生之无乐兮,幽独处乎山中”，“吾不能变心以从俗兮，固将愁苦而终穷”，“众人皆醉我独醒”的屈原是孤独的。“月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依”，慷慨悲歌的曹操是孤独的。“念天地之悠悠，独怆然而涕下”，心有锦绣却无人赏识的陈子昂是孤独的。“栏杆拍遍，无人会，登临意”，铁骨丹心、文韬武略而又不被重用的辛弃疾是孤独的。“独立寒秋”的毛泽东也是孤独的，因为没有人可以与之并立天下指点江山。所以，孤独是饱经风霜袭击却不愿与百花争艳的一枝寒梅，它凌寒盛开，是一种坚忍的心志和无言的承诺。孤独是隐居在深山里的一株独开独落独暄妍的幽兰，它风情独占，是一种自由的精神和高标的姿态。孤独是一丛一年四季都青翠欲滴而又郁郁葱葱的青竹，它挺拔向上，是一种昂扬的斗志和不变的操守。孤独是一篱遗落在村野的秋菊，它素洁淡雅，是澹泊的心境和超脱的情怀。
我孤独，故我在；我孤独，故卓越。在穷苦潦倒中死去的孤独的梵高始终坚持自己的艺术追求，被人们嘲笑为疯子，但一副拍卖一亿七千万的《向日葵》，证明了他其实有多么卓越。天才的布鲁诺因为反对地心说宣传日心说和宇宙观，而被宗教裁判所判为“异端”并烧死在罗马鲜花广场。先知先觉者被消灭，但真理的火炬永不熄灭。卓越者因其卓越在一开始受到的往往不是敬仰和追捧，而是误解、白眼、嘲笑、谩骂、围攻甚至绞杀。卓越者遭遇的不仅仅是“高处不胜寒”的孤独和凄凉，更有“木秀于林，风必摧之，行高于人，众必非之”的打击甚至毁灭，因此常常会出现，卓越是卓越者的墓志铭，平庸是平庸者的通行证，这实在是一种社会的和文化的悲哀！也许，欲戴王冠，必受其重。换个角度，孤独——这也是卓越者必付的代价。现实的情况是，孤独者未必卓越，但卓越者一定孤独。
综上所述，虽然各自的孤独不尽相同，但在苍茫无际的宇宙中，生灵皆孤独。就像北岛说的，我们的杯子碰到一起，听到的都是梦碎的声音。为什么会如此呢？
据说立足太空看地球，它也不过是个蔚蓝色的漂浮物，它也在进行着漫无目的地孤独漂泊。也许是拥有巨大能量的地球，把自己的这种孤独感传导给了他的寄生物——渺小的人类，于是孤独就成了人类的宿命。也有人说，地球不过是个另类的监狱，而人类都是在外星文明中犯了错的罪人，被流放囚禁在地球之上，而一群被放逐的弃儿，必然与生俱来地带有孤独之感。
宿命也好，弃儿也罢，既然来到了世间，自然就会立足当下追求美好。即便我们摆脱不了孤独的魔咒，也力争把消极的孤独变得积极，把现实与病态的孤独升华为诗意乃至卓越，这也许就该是人生的一种意义吧。