转载《微型小说选刊》2017年9期，《小说选刊》2017年5期

父亲敬的酒 

崔 立

1

那一天，是高考结束，儿子回到家，脸有些沮丧，心情也有些低落。

父亲坐在桌子前，桌子上摆满了热气腾腾的菜。还是第一次，儿子看到桌上摆了那么多的菜，还有父亲，就这么怡然自得地坐在那里，像是在等候儿子。

儿子喊了声，爸。

儿子又说，我没胃口。我先去房间休息会儿。

儿子说完，转身要走。

父亲叫住了儿子，你坐下来吧，我们聊聊。

儿子是想说不的，却看到了父亲脸上不容拒绝的眼神。儿子的心里哀叹了一下，就在父亲的指引下，与父亲面对面地坐了下来。

变戏法一样，父亲摸出了一瓶酒，又拿了两个酒杯。要倒时，儿子喊了声，爸，我不喝酒的。父亲笑笑，说，喝一点喝一点，咱爷俩这可是第一次一起喝酒。儿子点点头，只好遵命。

杯子里的酒各倒了半杯。父亲主动举起杯，敬儿子。儿子赶紧双手举杯。酒杯碰了一下，父亲一仰脖，半杯酒下去了。儿子喝了一小口，像是呛了一下，忍不住咳嗽了好几下。儿子看到了父亲杯中喝完的酒，举起杯，也想喝完。父亲拦住了儿子，说，不着急，吃口菜，慢慢喝。

儿子吃了口菜。儿子又吃了口菜。父亲坐在那里，细细端详儿子。父亲没给自己加酒。儿子举起酒杯，又喝了一口。儿子这算是第一次喝酒。儿子的脸，微有些红润了。

儿子又叫了声，爸。

父亲微微笑，说，儿子，吃点菜吧。

在儿子喝到第六口的时候，杯中的酒已经没有了。儿子的脸红了一大片，哆嗦着嘴说，爸，我，我其实尽力了……

父亲已经站起了身，轻轻拍拍儿子的肩。父亲用很温和的声音，说，儿子，别给自己太大压力，考都考完了，没关系的。

父亲扶着儿子去睡觉。

躺在床上没多久，儿子就睡着了，还微微打起了鼾。儿子脸上的沮丧，像风儿吹过般，已经趋于平静。

2

儿子从外面进来时，像是要哭出来。

父亲正看着电视，电视里播放着一对年轻男女，各自说着恋爱中人表白的那些热乎乎的话儿。儿子在那里站住了，说了句，爸，我和她吹了。

不等父亲说什么，儿子就进了房间，重重地关上房门。

儿子出来时，天已黑了一大片。客厅的灯亮着，像白昼，亮着儿子的眼。桌子上已经摆了几个菜，还有一瓶酒。父亲在椅子上背对儿子坐着。父亲坐了多久等了多久，儿子不知道。父亲分明听到了儿子的声音，说，儿子，坐吧。

儿子坐在了父亲对面。

儿子刚坐下，父亲就倒酒了。两个杯子，各倒了半杯。父亲举起了杯，说，儿子，我敬你。儿子叫了声，爸。声音哽咽了。父亲一仰脖，喝完了杯中酒。儿子举起杯，喝了一大口，又一大口。

儿子放下酒杯。

儿子说，爸，我爱她，我真的很爱很爱她，我真的不明白，她为什么要和我分手，为什么要离开我……

儿子说，爸，我心里不甘哪，我现在只要一闭上眼睛，脑海里还是她呀……

儿子说得鼻涕眼泪都出来了。

儿子边说话边吃菜边喝酒。

儿子喝完了杯中的酒。

儿子的酒量已经很好了，可那么半杯酒，莫名其妙地就醉了，醉了的儿子靠在桌子上，睡着了。

父亲摇摇头，站起身扶儿子进房间睡。

儿子可真沉哪。

3

儿子坐在父亲的对面。

桌上有酒，还有几个菜，菜是父亲炒的。

儿子要给父亲倒酒，被父亲拦住了。父亲说，还是我来吧。儿子伸出去的手，停顿了下，就收了回去。

父亲给两只杯子里，各倒了半杯酒。父亲拿起酒杯，一仰脖，喝完了。儿子拿起酒杯，一仰脖，也喝完了。

父亲没有再倒酒。

儿子要倒酒，又被父亲拦住了。父亲说，酒，就喝到这里吧，你要的东西，一会我给你。儿子愣了一下，想不到自己说都没说，父亲就这么干脆地答应了。

儿子的领导，看中了父亲珍藏多年的一根烟斗。那烟斗，是父亲的至爱。对父亲而言，这一辈子什么都可以缺失，就是这烟斗缺不得。而儿子的领导，偏偏看中了。偏偏，领导还给儿子作了暗示。偏偏，儿子也想得到晋升。儿子就想着，劝劝父亲。想不到会是这样一个结果。

儿子看着父亲，父亲的脸上很平静，像一潭没有任何波澜的水。

4

儿子坐在父亲的对面。

还是那酒，还有几个菜，菜是儿子炒的。

儿子要给父亲倒酒，这次，父亲没有拦儿子。父亲很平静地看儿子倒酒。看儿子将两个杯子，各倒了半杯酒。喝酒喝半杯，这是父亲一贯的作风，也是父亲做人的宗旨，凡事都要留有余地，不可全满。

儿子举起酒杯，一仰脖，喝完了。

儿子看着父亲，说，爸，你喝呀。

儿子又看着父亲，说，爸，你也喝呀。

父亲没有喝。

父亲微笑着看儿子，一如若干年前第一次和儿子喝酒一样。这是儿子第一次请父亲喝酒。

有风轻轻吹过，墓碑上父亲微笑的脸庞。

儿子的眼中，像红透了半边天的云霞。