那天黄昏，我正趴在床底下，给女儿寻找她做作业时滚进去的橡皮，我家的电话就响了。是我高中时最铁的同学打来的。他说谁谁谁和谁都在，叫我一个小时内赶到楼外楼，他在门口接我。从半山到楼外楼，打的得四五十块钱，够我家三四天的伙食费了。再说老婆把粥也烧好了。我很是犹豫，但老婆说去吧，难得的。于是，我就匆匆赶去了，连钻床底的灰尘都没来得及掸呢。

大宴是一个发财的同学请的。同学在老家办厂，比较来事，有车有房有款，不知有二老公否？来了五个老同学，有检察院的，有工商局的，有银行的……个个是这个长那个长的，钱可能没有经理同学多，但比她更来事。我赶到那里，一一握过手后，接过他们的名片，脸就像冬天的一把火烧起来了。我说我没名片，不好意思。他们说大作家还用什么名片呢，报纸就是你的名片啊，我们可是经常拜读你的大作呵。我只好脸热热地笑笑。

著名的菜一个个地上来，而我无知到好奇地问这问那。当我问到第七个菜时，终于惹得经理同学嗲滴滴地问，大作家你怎么什么都没吃过呢？更惹得大家感叹当作家实在太清贫了。我忙更正道，我不是作家，不过是个业余的文学爱好者而已。这以后，新菜上桌，我举筷就比别人慢半拍，别人吃皮，我跟着吃皮；别人吃肉，我也跟着吃肉。反正别人蘸醋我蘸醋，别人蘸椒盐我蘸椒盐，一顿豪宴下来，倒也没有出什么洋相；就是有点不是滋味，尽管那都是些天价的著名菜。

老同学们忙着说话，我忙着吃菜喝酒。因为他们的话题，我压根儿没有插嘴的份儿。不过，我应该是很乖的听众，他们说什么我听什么。听他们说，谁最近又升了，做什么官了，有什么事找他就成。谁将调任去宁波，不过将来他要回来的，前途无量……他们把近年来交官运的老同学梳了一遍后，不知谁说到老同学谁，去年春天被捉进去了，听说判了好几年。于是这个说谁也进去了，那个说谁谁可能出问题了……又是把近年来倒霉的老同学梳了一遍。他们说的一切，我都不知道。我住在半山，好像是个与世隔绝的樵夫，什么事都不知道；听到他们平淡地通报着这一切，心情倒是复复杂杂的，怎么会这样呢？！

酒足饭饱后，夜已深了，大家也没怎么有心思看西湖美丽的夜景，匆匆地握别了。送我一程的同学，自然是最铁的同学。我问他，你们几个怎么会想到邀请我呢？同学说，我跟他们谈起在杭的几个老同学，这个那个，他们都想不起来；唯有我提到你，他们都说知道知道，说这一桌什么都有了，就缺一个文人，就非叫我打电话给你。我听了笑笑，说，谢谢。