处长同学出差到杭州，把该办的事都办了，临行之夜，忽然想到本地还有个鄙人，便电约鄙人立马赶去，不得有误。毕竟领导多年，话说得一点余地都没有。纵然半山仍一乡下旮旯，距市中心某国际宾馆路途遥远，但想到分别十八年之久的老同学，不远千里到鄙人所在的城市，你不去见他一面好意思吗？于是乎，咬断牙根吞肚里，烂屁股硬是坐了金马桶，乘“的”而去。

奔五之人，俱已福态；相逢一笑，处长同学就“啊哟”，感叹自己“老了!”听话听音，处长同学中气十足，这哪是老了，分明是成熟了，功成名就了吗。处长同学从黄世仁的算盘一般随身带的皮包中，掏出一包鄙人见所未见的高档烟来，非逼良为娼不可，硬是让鄙人戒了五年之久的嘴，重又吞云吐雾。鄙人小心问之，被告“七匹狼”。处长同学随即询问起鄙人的职称，职务，收入，住房，女人……等等等等，正是那壶不开提那壶。于是乎顷刻之间，高山流水两分明：同学高工，鄙人助理；同学处长，鄙人啥也不是；同学拿年薪制，鄙人是他的对折都不到；同学住房面积 125平方米，鄙人家就羞提了；同学离过两次婚，现在的老婆二十四岁，鄙人还是结发夫妻，女人四十豆腐渣……于是乎处长同学“啊哟啊哟”感叹不已，想当年，鄙人也是校园之中一人物，咋就落得今天这般田地呢？

这世道也真是怪，鄙人不可怜自己，倒是人人可怜鄙人，说得人心里酸酸的。于是忙转移话题，既然老同学千里迢迢而来，鄙人怎么着也得尽点地主之谊吧。于是问处长同学，月下西湖泛舟如何？他说昨夜已划过了。于是又问，浆声灯影中逛南线如何？他说也游过了。于是反问，那你还有什么地方没玩过呢？处长同学拍拍鄙人之肩，说，这几天该玩的地方也都玩过了，今天兄弟一聚不知何日再相见，走，下去喝两盅吧。于是从国际宾馆出来，来到大街上，由处长同学挑了一家不俗的大酒店；尘埃落定，点菜点酒事宜均由处长同学担纲操劳。即使愚木如鄙人，也知道处级干部的意思是什么都可以报销，今晚就算是鄙人请客，处长同学埋单。杭帮菜之精华，说来惭愧，外地的处长同学比鄙人清楚多了；他的点酒是葡萄酒，酸叽叽的，可苦了鄙人那贫贱的喉咙。但处长同学有话在先，他早已不喝白酒、黄酒和啤酒，并将它们批得一无是处，唯一法国葡萄酒，如今成为他的最爱。

那一顿喝的，让鄙人晕乎乎的，醉醺醺的，向处长同学说了很多真话；在午夜与处长同学挥手之后，随着公汽一路颠簸回半山途中，酸叽叽的葡萄酒在鄙人的肚子里晃荡晃荡的，忽然晃荡出无穷感慨来。尤其向老同学说了那么多真话，都奔四的人了，这实在不是一件得体的事情。你瞧人家处长同学，练得多老成，话说得句句像真的。唉，在此商品社会，什么都得要会；你他妈的就是不会，活该沦得如此惭愧。鄙人说自己哪!