发表于《百花园.中外读点》2010年第10期

有段时间，我的一位作家朋友，迷上了收藏，三天两头拉了我，往著名的京杭大运河边跑；因为在这条著名的河边，有许多老厂房，如今成了艺术天堂；其中有位姓唐的收藏家，就在一座外貌沧桑的老厂房里，有个私人的收藏品展馆。作家朋友是在一次采风活动中，偶然认识收藏家的，不久他们就成了无话不谈的朋友。在他们共同感兴趣的收藏领域，永远有着谈不完的话题。而我只是一个听话的陪同者，在他们忘我地交谈时，我便捧着茶杯，一边欣赏收藏家的藏品，一边品尝他沏的龙井茶。正宗的龙井茶，味道不错。

在收藏家的藏品中，有不少件件有来历的杯子；有意思的是，收藏家就用这些杯子，给我们沏茶。他说杯子都是清洗干净的，请我们放心。我清晰地记得，我们第一次去他那儿时，他用土烧的陶杯，给我们沏茶。陶杯造型古朴，但不知年代，问他，他却笑而不答。第二次去时，他用木杯沏茶。木杯造型笨拙，有种大俗大雅的味道，我问它的来历，他依旧笑而不答。第三次去时，他用银杯沏茶。银杯造型精致，颇具贵族气质。有过前两次的碰壁，我没有再问什么。第四次去时，他用金杯沏茶。金杯造型华丽，完全是王家的奢侈品，我受宠若惊。第五次去时，他用水晶杯沏茶。水晶杯造型典雅，小心地捧在手中，都让人不敢喝了，只道杯中之物乃是琼浆玉液……不知去了多少次，收藏家终于将他所藏的各种杯子，都给我们沏了一遍茶。

这一天，当我们再去他那里时，收藏家便问我们用什么杯子沏茶？这是我们始料不及的。我们从不曾想过这个问题，我和作家朋友都傻眼了。他让我们想想，然后告诉他。我突然注意到收藏家的茶杯，是土烧的陶杯；而且他自始至终是陶杯，即使在给我们用各种杯子沏茶时。我告诉他我用陶杯。作家朋友也跟着说陶杯。收藏家问我为什么？我只得老老实实地说，因为我看到他用的是陶杯。收藏家笑了。他说知道我为什么用陶杯吗？我们都摇摇头。收藏家说，这套陶杯是我从安徽农村里收来的，但东西是宜兴的东西。寻常百姓家都拿它泡茶喝。

后来，作家朋友的收藏热情过去了，他就不再去找收藏家了。

有一天，我再次碰到作家朋友，问他收藏搞得怎么样了？他说他不搞了，还是老老实实搞我的创作吧。为什么？我问。因为以作家朋友的经济实力，创作之余搞点收藏是不成问题的，而且他时间也有。作家朋友说，是因为那次收藏家要我们选择杯子后，我忽然悟到了收藏家要告诉我的话。他说什么了吗？我怎么没有听见。我问。作家朋友说，其实我们第一次去，他就在告诉我们了；你知道吗？茶叶还是那个茶叶，水也还是那个水，但用不同的杯子茶味是不同的，唯有用陶杯的茶味最正宗、最香浓可口。这跟你搞不搞收藏有什么关系？我问。作家朋友说，人生就是有茶叶、水和杯子具成的，而杯子便是我们的职业或兴趣爱好，如何令我们的人生最有味最香浓，关键是杯子的选择；我的杯子是作家，而不是收藏家，就这么简单。

哇！我惊叹道，想得这么深刻，到底是个作家。