发表于《鉴湖》2009年第2期 《佛山文艺》2009年第7期下

从官巷口上车，我就发现，这趟公交车将不同寻常。

最近在我们满山镇，每个社区的黑板报都用醒目的大字提醒大家：春节过后，不论白天黑夜，歹徒入舍盗窃现象有所抬头，希望居民同志提高警惕，做好家庭安全防范措施……为什么我们满山镇会这样呢？这是有原因的。据本市的一些媒体报道，市区所有繁华地带，电子监视眼现已分布完善，特警巡视频繁，彻底杜绝了安全死角，歹徒小偷已无机可乘，除非他们不出手，出手就被抓；自去年下半年以来，市区破案率为100%，歹徒从作案到被抓，时间最短的是三分钟，最长的也不过两个小时而已。电子监视眼功不可抹。所有活跃在市区繁华地带的歹徒小偷，作案团伙，从年前开始北漂，向安全措施相对薄弱的城北城乡结合部移动；这些地方目前电子监视眼尚未普及，巡警也少见。我们满山镇就是他们北漂的目的地之一。而这趟车的终点站，恰恰就是我们满山镇。二月底三月初，我们满山镇上的超市、偏僻的街道以及居民家里，已连续发生多起抢劫或盗窃案件。身为满山镇居民，无论在家或出门，脑子里都要多一根弦；从官巷口上车，我就发现有些异常，很少拥挤的这趟车现在却非常拥挤，而且绝大多数乘客都是外地人。他们是社会的不安定因素，贫穷让他们背井离家，满世界地挤来挤去。我得提防着他们一点。我一上车，就故意亮出大嗓门来：让一让！让一让！我右臂紧压着西装内袋里的皮夹子，左手护着裤袋里的手机，在吆喝声中，我边向后车厢挤去，边观察着有座位的乘客，从他们的衣着、行李或肢体语言中，判断着他们是外地人？还是本地人？是急于下车？还是坦然坐到底？当我挤到后门附近时，我终于露出了会心的微笑，因为我看到正对后门的座位上，坐着一个年轻人，他头发有些乱，衣着有些乱，脸部表情也有些乱，其内心的慌张和不安一览无余。我敢肯定，这是一个急于要下车的乘客，他的座位不久将给我让出来。

年轻人的椅背上扶着三只手，年轻人前面的椅背上扶着两只手。这是五只不同的手。分别来自五个围着年轻人而立的乘客，他们站着，对年轻人的座位同样虎视眈眈。我看到年轻人的脚边横放着一只大皮箱。我目测了一下，大皮箱长120公分左右，高60公分左右，宽30公分左右；鼓鼓囊囊的，样子十分笨重，而且很碍事，尤其在拥挤的车厢里，它让那五个人无法站直身体，不得不东倒西歪地站着，吃吃力力的。这是一个机会。大皮箱的阻碍让年轻人的座位犹如鸡肋一般，令这五个乘客食之无味，弃之可惜；我知道只要借一点外力，他们就会蛔虫朝下的。我迅速移到大皮箱边，趁一次大的震动，故作摇摇欲坠状，便侧过身将一只手搭在年轻人前面的椅背上，随后身体慢慢地与周边站着的乘客理顺关系，我又将另一只手搭在年轻人的椅背上。这样我就把年轻人圈了起来，完成了我的“圈地运动”。这也就是说，年轻人的座位已经被我抢到手了。只要他立起，我就能坐下。那五个乘客见状后，相继散开了，有的挤到车门口，有的挤到后车厢去。我注意到年轻人焦急地张着窗外，好像在寻找某个景致或参照物；每到一个站头，他都习惯性地撅起屁股来，作好下车的准备，好像他随时得夺门而逃似的。这不像是一个正常人应有的表情和神态。再加上这只奇怪的大皮箱，让我不由得联想到通缉犯什么的。据说全国有太多太多的通缉犯，都在满世界地逍遥游，他们若无其事地穿过人群和闹市，打工挣钱，过着和我们一样的生活。前两天我看到一则新闻，说一个通缉犯一路逃一路挣钱，十几年下来，终于“逃”成了千万元富翁。昨天的新闻也说，另有一个通缉犯逃来逃去逃遍了全中国，又不能逃到国外去，最后他都逃厌了，就乖乖地回去自首，呆到监狱里写有关全国旅行的书呢。叫我想想都可怕，那些通缉犯杀人犯，说不定就和我们肩并肩乘在一辆公交车上呢。

车到庆春路北口那一站时，年轻人突然站起身来，这让令我喜出望外，我想我马上就有位子坐了。但年轻人只是将脸贴在窗玻璃上，努力想看到什么，却还是什么也没有看到，就又一脸茫然地坐了下来。他不正常的神色同样感染了我，使我也焦急地期待他的下车，但他下一站没有下车，下下站也没有下车，反而让我深感意外，浑身浑脑不自在。我努力压抑着内心的不安，两眼平视窗外，装作欣赏都市街景，但注意力一直集中在年轻人身上。我注意到他额头上有三根波浪纹，两长一短，右眉中间有个刀疤，断了一截，这使他显得有些凶相，目光也有些乱，有些仇视这个世界的味儿。就像那些穷怕了的农民，在千方百计挤进城市之后，又挣扎在城市的某个角落，咬牙切齿地诅咒着这座城市。在这个贫富越来越悬殊的世界里，富人仇穷，而穷人更仇富。年轻人应该属于后者。这种人不好惹，我赶紧别过头去，免得割草引蛇。年轻人想往后挪一下大皮箱，便于他出去，但沉重的大皮箱纹丝不动，他皱了皱眉头，放弃了这个打算。他显然不想惊动大家，更不想惊动皮箱里的东西。这大皮箱里会是什么东西呢？务请轻放，是易碎物品吗？

车到三里亭站，年轻人依旧是猴子屁股，哪里还坐得住啊，又撅了个屁股朝窗外张望。三里亭是这趟公交车的中间站，路程刚刚过半，上车的乘客开始少了，而下车的乘客迅速剧增；尤其是那些挤来挤去的外地人，他们相互南腔北调地吆喝着，开始大批大批地下车了。到了三里亭，等于到了城乡结合部的入口，再往北正处在疯狂的建设中，是龙蛇混杂的地方，他们自然大有用武之地了。年轻人起初一直张望着，直到该下车的乘客全都下完了，司机准备启动车辆时，他才猛地跳将起来，在关上车门的刹那间，火燎火烧地滚下车去。他那个下车的狼狈相，让车上无聊的乘客纷纷生笑，无端地开心了一把。我庆幸自己可以坐下了。但我刚坐下去，心里就“啊唷！”了一声，“这个冒失鬼！”我又站起身来朝车后窗外张了张，但没有看到那个年轻人在追赶，在拼命地叫喊，因为他把大皮箱拉在车上了。那个年轻人下车了，但他座位边的大皮箱依旧沉睡在那儿。现在，我就坐在他坐过的座位上，也就是坐在大皮箱旁，我转而一想，这只大皮箱莫非不是年轻人的？是我搞错了，那会是谁的呢？不知道为什么，我总觉得这只大皮箱有问题。我开始观察周边有座位的乘客，我的前面是个老头，头颈里挂了张老年卡，话虽然很多，但听得出人虚得就剩一只老壳了，已经没有拎大皮箱的力气了。应该不是他的。我的后面是一个卷头发的中年妇女和一个年轻人，年轻人一直盯着一张《环球时报》，而中年妇女像年轻人盯着《环球时报》一样盯着他，从她的神情我们可以获得这样的信息：她很想跟年轻人搭腔却又苦于没有机会。这只大皮箱难道是这个年轻人的？他一直以看报纸为掩护，始终盯着自己的大皮箱。这么大的皮箱，谁敢在公交车抢劫呢？不会是因为这个，他是怕被人发现或遭到搜查？那就是说，大皮箱里装了不该装的东西，比如假烟，比如毒……年轻人在下一站农都市场站下车了，他并没有带走这只大皮箱。那是这个中年妇女的。中年妇女不但富态，而且有力道，拖走这只大皮箱应该没有问题，但……我的猜测很快得到了证明，中年妇女在下一站向阳村站下车了，这只大皮箱却依旧在我的脚边，它证实了我的猜测没有错，不可能是她的。

路程过半后，乘客上少下多，车厢里渐渐宽松了；到石桥站路程已过三分之二了，车上的乘客也少到人人有座位了。不知道为什么，我总觉得这只大皮箱有问题；而且这种感觉越来越强烈。我重新又打量了一遍乘客，还是读不出这只大皮箱是谁的；我故意装作要把大皮箱往后挪一挪，希望引起某个乘客的关注，但那种关注私人财物的目光，我还是没有看到，只看到人心普遍的冷淡，事不关己高高挂起的漠然。这让我又一次想到刚才那个年轻人。我还是觉得大皮箱就是他的。那是他忘了？不像。那是他故意遗忘在公交车上的？对啊！难怪他那么慌张？难怪他要等司机关车门的刹那间下车？这一切都是为了这只大皮箱。如果是他故意扔在车上的，那大皮箱里装的是什么东西呢？是钱吗？决不可能。是书吗？也不可能。我用大拇指用力按了按皮箱，居然是真皮，皮质还挺好的。我又偷偷地掂了掂分量，确实沉重，起码在一百斤以上，或许更重。是米吗？有人会用大皮箱装米的吗？是女装吗？但不应该如么沉重啊？是宠物吗？那是要动要叫的东西，不可能一点动静也没有啊？是小人或婴儿吗？也不像。难道就像昨晚在电视里看到的那个分尸案，那个妓女被分尸后，装进牛筋旅行包里……不！我不能这么胡思乱想，这种心态很要不得。但不知道为什么，我总觉得这只大皮箱有问题。昨晚那个电视镜头又出现了，警察“嗖――”地拉开牛筋包的链子，里面是一堆乱七八糟的肉（一个人的头和双手不见了，其余的都在），你很难想象这曾经是一个人，一个活生生的人。但现在没有人知道她是谁了？她因何而死？我们只知道她生前靠什么谋生。

并不是因为公交车内没有开空调，我才感到身上有些冷。我冷是因为我在思想。现在毕竟还只是早春，傍晚的天空说暗就暗下来了。我安慰自己道，这只大皮箱会有人要的。我又把车厢里的乘客扫了一遍，这时候乘客已经不到二十个了，其中有七八个外地人，他们就像在自己家里一样，大声地说话；他们用一种我们无法理解的语言，说着一些我们无从知晓的事情。车到石桥站下去了七八个人。车到车轴厂站下去了四五个人。车到迴龙村站下去了三四个人。接下来车上就剩下三个人了，一对谈恋爱的年轻人和我。我一直盯着那些下车的乘客，但他们对这只大皮箱都不问不顾。现在，车上就剩下了这对年轻人了，他们就坐在最后一排座位上，一直腻腻歪歪地粘在一起。难道是他们的吗？这也是有可能的，年轻人吗，顾了这头就顾不了那头，比起大皮箱来，总是卿卿我我来得要紧，尤其在他们这种饥渴的年龄。但不知道为什么，我总觉得这只大皮箱有问题。车到满山桥站，这对年轻人没有下。下一站就是终点站了。我焦急地看了一眼司机，司机是个身材矮小的中年人，头上开始谢顶了。我希望他能从反光镜中注意到我的情绪，并询问我有什么事情，这样我就可以告诉他，这只大皮箱不知是谁的？会不会有问题？如果这对年轻人搭理了，那么什么事情都没有；如果他们不搭理，那么真有事情了。公交车上出现神秘大皮箱，里面装着一具女尸？明天肯定上各大媒体的头条。我不由得从大皮箱边挪开右脚，还翘起腿来，看看鞋底有没有粘上鲜血。车很快就到终点站了。

我没有动身，静静地坐在那儿，注意着司机，也注意着那对年轻人。我打定主意，要把这个事情弄弄灵清。司机打亮车厢的顶灯，打开车门，取了自己的茶杯，起身离开驾驶室，去站里倒水或休息了。那对年轻人也缓缓地站起身来，他们就像连体婴儿一般，吃吃力力地穿过过道，从后车门下去了。他们下车前，用一种古怪的眼光瞪了我一眼，还以为我是外地佬，是个憨大，到了终点站还不知道下车的那一种乡巴佬，那个女的跟男的不知说了句什么，那个男的下了车，还回回头，朝我流露出不屑的神色。我没有工夫跟这两个小年轻计较这些东西，大皮箱在车厢灯下显得特别刺眼，现在可以确定，这只大皮箱不是他们的，也不是这趟公交车的任何乘客的，它是一个谜，是一个故事或事故，当谜底揭晓时，会不会给人一种乱箭穿心的感觉呢？我发疯地冲到前车门，跳下车，把刚要进站的司机叫住了。这个矮小的中年人不情愿地问我什么事？我说车上有一只大皮箱，现在乘客都走光了，这只大皮箱还在车上；我是从官巷口上车的，它一直在我的座位旁，我也一直注意着这个事，我觉得它不像是乘客遗忘的，而是有人故意遗弃在公交车上的。不知道为什么，我总觉得这只大皮箱有问题。你说什么？司机听我这么一讲，也觉得事态严重了。你说车上有一只大皮箱没人要？他返身上车，我也跟了上去，但是奇怪了，车上的大皮箱不见了。司机目光一扫，回头看看我，那目光的意思是说，怎么可能有这种事情呢？妈的，碰到鬼了，眨眼之间，大皮箱怎么就不见了呢？我连声对不起，跳下车，回家。在满山街暗花花的夜色中，我只走了七八步路，就看到一个时髦打扮的女子，人弓成“C”形，十分吃力地拖着大皮箱向前行。她绝对不是这趟公交车的乘客，但这并不妨碍她拥有这只神秘的大皮箱。世事就这么难料。咦……此人好生眼熟呀。我张了张，又张了张，她她她……她不是小华吗？我自己的老婆华月娥。天哪！她怎么会和这只大皮箱有关系的？我可从未听她说起过皮箱的事情？难道她……我不敢深想下去。我不寒而栗。可怕，太可怕，每天和我同床而眠的人，我竟一点也不知道她在……何以解慌，唯有香烟；我摸摸身上，怪事，今天居然没有带烟！我在街头小店里买了包烟，连抽了两支；我尾随着自己的老婆，看她偷偷地拐进陌生人家的门洞……