男人踏三轮车叫踏儿哥，那女人踏三轮车应该叫踏儿妹了吧。

    在乌镇，我就碰到这么一位踏儿妹。我们一家子看过“六朝遗胜”的石坊，刚到大街口，她踏三轮车过来，问要车吗？我忙向她打听那棵银杏树，她却摇摇头。妻子叫我去问对面的饭店老板，老板娘好热心，走到隔壁指给我看，原来这棵唐代银杏就近在眼前。看过树后，踏儿妹又迎上来问，要车吗？我说不要，我们要先吃饭。因着刚才老板娘的热心，我们来到她的店里，却没有饭，便要了两碗菜肉面和一客小笼，吃了起来。

    大街上原有的几辆三轮车不见了，唯独踏儿妹还在“留守”；就在我们与店小二讨论乌镇古迹之有无时，她过来问我们下午去哪里？这时候我才注意到她，人高马大，一张四方脸满是憨厚。我说我们去西大街，回头去石佛寺。她说，坐我的车吧。妻子说我们还在吃呢，你不用等。但她却说，没事没事，我等你们。既然她愿意等，我们有什么办法呢？填饱肚子后，我们终于如她所愿地坐上了她的三轮车，向西大街进发了。尽管她人高马大，其实不是很有力气，踏三轮车的技术也不高明，不知加速，不知避开坎洼；所以到了一个桥堍头，我和妻子就下车帮她推。几上几下，我们之间就有话语；她说今年三十岁，家里有个四岁的孩子，和一个六十八岁的老娘要养；她和丈夫就靠踏这辆三轮车过活，一天多则二十来元，少则几元。

    这个踏儿妹说话特别有意思，每讲完一句话，都补一句“真的，我不骗你！”好像我们不相信她、要拉她去找人对证似的。她说她是镇上人，和丈夫原先同在一个厂子上班，今年却一天工都没做过；今年乌镇十有八九的厂子都“万事大吉”了，仅有一两个厂子被桐乡的大厂吃了去，还在做工。她说没有法子啊，镇上人还真不如乡下人呢，乡下人再怎么着还有地好种，米和菜总不用愁了；镇上人哪样不用花钱？吃一顿要一顿的钞票，不做怎么行呢；又不好去抢去偷，可这活比讨饭也强不了多少。我说，话可不能这么说，大家都是做做吃吃，靠劳动挣钱，这是光荣的事儿。说话间，我们去了西大街，又去了石佛寺和慈云禅寺。在回乌镇汽车站的途中，见她踏得那么艰难，就劝她也装个电瓶吧，只需把个车龙头，就能突突突地到东到西，又快又可以多做生意；她却苦笑道，那要生意多才好，不然一样的，踏踏也不错，譬如锻炼身体。

    不知怎么的，听她说话的口气，总觉得她在跟谁赌气似的。据她自己说，全乌镇就她一个踏儿妹，而且又是镇上人，大家落在她身上的目光都怪怪的。从大桥边到西大街到石佛寺到汽车站，那么转了一大圈，她只收我们十二元。