发表于《佛山文艺》2007年第1期上

有一天，诊所里来了个打扮入时的女子，她神色慌乱，胆怯；我怕吓跑她，就坐在那儿没有起身，只是微微一笑，轻声细气道：“小姐，我能为您做些什么吗？”我的话却像腊月里的一盆洗脸的热水，烫得那张好看的瓜子脸通红通红的。她连忙摇手道：“我没有病。”我又微微一笑，以无比信任的目光凝视着她，并真切地点了点头。我这是在无声地告诉她：“我知道，你没有病。”我的目光鼓励了她，她一直走到我的办公桌前。我注意到她对诊所里的那些仪器设备颇有戒备，便微笑地引她到会客室去坐坐。我这样做，相当于已经不把她当作病人，而是当作客人或朋友来对待了。她出了门诊室，就松了一口气。

上茶之后，我没有坐到她的对面。有些病人你和她面对面谈问题，会给她们造成巨大的心理压力，容易怯场。隔一张茶几，我和她并排而坐，对面是一排高窗，可以看到蓝天白云。我们静静地看了一会儿白云，它们好像没有在动，或许动了我们也看不出来。我说：“现在连云都比过去淡了，而且淡而无味，看什么不像什么；哪像我们小时候，云都是有形有样的，有的像绵羊，有的像狮子，有的像奔马，还在跑呢；跑着跑着马儿就跑成狮子了，跑着跑着狮子就跑成绵羊了，可有意思了。”我边说边留意女子的神色，这会儿安详了下来；我知道，是时候了。

“小姐，您贵姓？”我说，“噢，陈小姐，您是不是经常失眠？”

“是的，老先生，我天天做恶梦。”

“是哪些类型的恶梦？有多长时间了？”

“有两年零点了吧。什么类型的恶梦我不清楚，基本上做些有人要追杀我的恶梦，我总是在逃，可是逃到码头，船刚刚离港；逃到车站，车子刚刚开走，只有眼睁睁地看着它们走了，自己却乘不上去，而追杀我的人就在屁股后头，于是我只好再逃，没完没了地逃，整夜都在危境环生中逃跑，比不睡都累。但奇怪的是，我的同事们都说，他们做过梦后，一睁眼梦境就忘光了；可我一觉醒来，梦境却清清楚楚，能像讲故事一样讲给他们听。”

“这不奇怪，”我说，“他们是深睡时做的梦，大脑完全休息了；而您是潜睡状态下做的梦，大脑皮层还没有休息，所以有较为详细的记录。您使用过安眠药物吗？”“没有。”“我可以问一个比较个人的问题吗？陈小姐，您结婚了吗？”“结了。”“有多长时间了？”“三年。”

“噢。您经常做类似的恶梦，您知道是谁在梦里追杀吗？”

“不知道。我从来没有见过那个人，整个梦境就只有我一个人在逃，在拼命地逃；我的身后没有持枪或持刀的歹徒，也没有人叫喊，甚至没有脚步声；但我能清楚地意识，致命的危险就在背后，而且离我很近很近。与其说他在追杀我，倒不如说他在暗中操纵我逃跑。有段时间我也暗示过自己，在梦中回头看一眼，看看那个人到底是谁？但梦里的我却从不听我的话，她也从来不知道回头，只知道拼命地往前跑，所以我没有在梦里见过那个人，也不敢肯定背后是否真的有人；或许纯粹就是自己吓自己而已，但恰恰是这看不见摸不着却感觉始终粘在屁股后面的危险，让我害怕到了极点。”

“陈小姐，你知道你在梦里为什么不敢回头吗？”“不知道。”“那是因为您知道他，而且怕见到他；你不愿意承认在梦里追杀你的那个人就是他。”“不！不会的。”“恕我冒昧地问一句，你和你的丈夫恩爱吗？”

“是的，很恩爱。”陈小姐说，“我和他是大学同学，志同道合，又有一个刚满周岁的小宝宝，应该说是蛮幸福了。可是，最近我带孩子回娘家住了两天，他就疑神疑鬼的；我跟他说我回去，只是想让我妈给我照看一下孩子，我能睡两个安稳觉，好恢复一下体力。可他就是不信，真拿他没有办法。他说孩子他也会照看的，我想休息完全可以在家里休吗？可是我怎么跟他说呢？我在自己家里根本就睡不安稳，只有到我妈那儿才一夜无梦到天亮，好像床前站了一个守护神似的，把那个恶魔拒之在梦外。你知道他怎么说？他说怎么了，这套房子有哪儿不对劲吗？要不要我请个风水先生来瞧瞧？”

“你丈夫这么说也没有错啊，虽然我们不迷信这个，但请风水先生做个法事，至少可以让人在心理上得到一种缓解。”

“那不是房子的问题，而是他的问题。”

“你丈夫有什么问题吗？”

“他想唱歌。”

几天后的一个黄昏，他大概刚从单位下班回来，顺路来到我的诊所。他单肩背着一只戴尔笔记本电脑包，像一个平安保险推销员似地闯了进来，见到我就大声地嚷嚷：“老先生，我老婆来过你这儿吗？”我说：“黄先生，您请坐。”但他不坐。他就站在我的办公桌前，双手像做俯卧撑似地一下一下挤压着办公桌面道：“不了，老先生有何指教？”如果光听声音，我还以为来了一个五大三粗的壮汉呢；但我注意到，他的声音和他的外形很不协调，一般的个子，身体秀气得都有些单薄了，两只眼窝深陷，从里面射出来的目光，明显是神经质的冷漠无情。我坐在办公转椅上，身体往后一仰，双手合十，搁在将军肚上，我说：“她是为您而来的。”“是吗？”他有些意外，习惯地捏了捏鼻子；因为在电话里，我是说有必要跟他谈一谈陈小姐的问题；但他脸上的惊讶随即就被他屏蔽掉了。“是的，”我说，“她的问题就是你，她很为你担心，黄先生，你好福气啊，找了这么好的太太。”黄先生有些恼羞成怒道：“她都跟你说了些什么？”

主动权终于又回到我的手上。我把黄先生带到会客室，沏了杯绿茶，然后坐在他对面。黄先生手抱着电脑包，双目直楞楞地逼视着我。我接受他的挑战，也目不转睛地盯着他，与他对视起来。比对视，我有个诀窍，那就是努力将眼珠往后靠，最大限度减少它的疲劳、眼痛和流泪；过了好一会儿，他终于败下阵来，我习惯性地微微一笑。我说：“我还是开门见山吧，陈小姐因为你的缘故，已经有两年多的失眠史了，你知道吗？她本不想来找我的，因为以前她每失眠一段时间后，就跑回娘家去补上几个觉，也就没事了，只是人越来越瘦，你还夸她减肥有一套呢；但最近你老是怀疑她有外遇，她觉得再这样瞒下去也不是办法，所以找我来了，希望我能和你谈谈，解开你的心结。”

“我的心结？”黄先生惊讶万分道。

“是的。你不是很想唱歌吗？”

黄先生突然站起身来。“笑话！”他小嘴儿一歪，薄薄的嘴唇间爆出一声冷笑，并将刚才忙乱中滑下去的电脑包背带往肩上一捋，一脸不屑地走了。我说：“看来陈小姐的眼光也不怎么样吗？”“你什么意思？”他回过头来。我哈哈大笑道：“没什么，你还是赶紧走吧。”他折身又走到我面前，而且走得很近，就像一位眼科医生给患者检查眼疾那样死盯着我，并一字一顿地问我：“我老婆到底都跟你说了些什么？”我说：“黄先生，你相信你妻子吗？”他沉默了。

他说：“老先生，请你请教一个问题：你会跟人谈论你的内裤吗？你会告诉别人你和老婆做爱的经过吗？”“一般不会，”我说，“但如果和医生交谈，我想我会的；因为医生不是别人，一切都是为了治病。”“别臭美了，老先生，”他说，“任何人都有隐私权，即使夫妻之间也不例外；再说我又不是病人！”他的吼声在会客室里嗡嗡地响，回声很大。我轻声细语道：“这你就错了，在医生和患者之间，隐私永远是隐私，况且唱歌又不是什么见不得人的事，你说呢？”“但那是我一个人的东西，我不想拿出来与人分……”他说。我说：“可你作为一个男人、一个丈夫、一个恩爱有加的情侣，你有没有考虑过你太太的感受？她快要被你的唱歌逼疯了！”

“我不会跟你谈唱歌的！”他起身就走。

“第一次我记得是我们刚结婚不久，一个下雨天的晚上，我一看电视就睡着了，一觉醒来，家里黑灯瞎火的，电视机也关了；我一摸身边，空的，我想他大概有事出去了。突然，我被阳台上的动静吓了一跳。那种声音我真的无法跟你形容，非常古怪，有点像哑巴喊救命，又有点像鬼叫，哑哑的，阴水水的，冷得烫人。我尖叫着，打亮了卧室的灯。他听到我的叫声，就连忙赶过来，一把抱住我，问我怎么啦？是不是又做恶梦了？我把头埋在他的怀中，使劲地摇了摇。我说阳台上有鬼。他听了哈哈大笑，说，你是指我吧。我说哪来的古怪声？他就嬉皮笑脸地问我，好听吗？我说吓死人了，是什么东西叫？他就笑我不懂得欣赏艺术。他说那是你丈夫在唱歌。唱歌？我说，你是逗我玩吧？那也叫唱歌？黑灯瞎火的你唱什么歌吗？叫鬼哭狼嚎还差不多。他当时就有些不高兴了，说随你怎么想吧，我睡觉了。他就只管自己蒙头大睡了。当时我也没有太在意，第二天就把这事给全忘了。”

“过了几天，我们单位里搞活动，她们都成双成对的去参加，我也想叫他同去，但他就是不肯；我忽然想到他那天躲在阳台上偷偷唱歌，便告诉他那里有包厢可以点歌，我们一起去唱歌吧。谁知道他一听就勃然大怒，好像他的唱歌是别人碰不得摸不得的。我从来没有见他这么凶过，结婚才几天他就这样了，那以后还得了吗？我越想越伤心，越想越委屈，就呜呜地痛哭起来。那天晚上，活动还没有结束，我就回家了。我放心不下他，我忽然觉得我们之间有了产生离心力的物体。这个物体就是他的唱歌。你想啊，在我们的生活中，唱歌是多么平常的事情，那他至于这样吗？我想跟他谈谈，夫妻之间有什么不可以谈的呢？老先生，你说对不对？”

“那天我也是借了一点酒力，才把问题提出来的。经过白天的一场哭闹，他的态度好多了，他说好啊，就拉我到阳台上，连灯也没有开；那是一个晴朗的夜晚，窗外的月色很好，我忽然来了心情，展开双臂作拥抱太阳状，抢先引项高歌起来：曹操不罗嗦，一心要那荆州，用阴谋、阳谋、明说、暗夺……当时，他活动了一下筋骨后，突然蹿到我的背后，用双手箍住我的脖子，跟谋杀似的，把我吓得够呛。我尖叫起来，脸一定像油漆刷过那么白。我问他干什么？他说教你唱歌呀。他说唱歌不应该是这个唱法的。那我就问他了：是哪个唱法的？他说，你听说过戴着镣铐跳舞吗？我说听说过。他说那才叫极致的舞蹈。于是他就教我唱歌，用他的唱法。他的双手箍在我的脖子上，确切地说，是掐着我的脖子，在歌唱的时候，他的双手就忽紧忽松忽轻忽重地按动脖子，以达到歌声变音的效果。那声音我真的不敢恭维，要多难听有难听。我浅尝即止，让他松开手，我说，你这掐住脖子唱歌也叫极致的歌唱吗？他说是的，你不是试了吗？这份快乐是不是你放开喉咙大声歌唱时所无法比拟的。我说你算了吧，这也叫唱歌？我还担心隔壁邻居以为我们家阳台上发生了凶杀案，打110报警呢。”

“你是说你丈夫喜欢掐住自己的脖子唱歌？”我进一步问。

“是的。他就是这么唱歌的。以前我不知道有这回事，但自从那次之后，他也就不瞒我了，到了晚上，就上阳台鬼哭狼嚎一阵。说白了，他就是通过掐脖子的手势的轻重，让从喉咙里冒出来的歌声变成一串串恐怖的声音。我觉得这就跟小学生写字时姿势不端正，很容易造成近视眼是一个道理；我就想帮他把唱歌的姿势改正过来，可以说我是用尽了女人的手段，让他在唱歌中无意识地从脖子上放开双手。但奇怪的是，一放手他的歌声便嘎然而止，自由的脖子就忘了歌唱的使命，在那里转来转去，他不知东张西望个啥？但双手一放到脖子上，他的歌声又顿时响起，而且掐得越紧，他人就越亢奋，歌声也就越是响亮，像油漆一样刷在脸上的幸福和快乐更是不言而喻的。他自己也说过类似的话。他说要是没有一双手掐住他的脖子，他简直连想唱歌的欲望都没有。我瞧着他自己掐住自己的脖子还掐得那么狠，到高潮时掐得红头涨脸的，喉咙里只剩下咔咔的声音了，我真怕他把自己掐死了。”

 “所以你说你来帮他掐脖子，而他肯定高兴，于是你们进行了男女声两重唱。其实你是想通过自己的双手，一点点地放松对他脖子的束缚，就像帮小学生端正写字姿势那样，最后彻底改掉他必须掐住脖子才能唱歌的毛病，对不对？但结果适得其反，他变本加厉了，而你自己倒是陷进去了，对不对？” 我试一试自己的判断力。

“老先生说得真准，就是这样的。”她说。

 “就像帕尔卡斯所说的，‘真正的道德将嘲笑道德’一样，我以为‘真正的自然也会嘲笑自然的’，人类文明到今天，放眼世界，你认为还有什么东西是自然的吗？你认为赤身裸体是自然的？还是衣冠楚楚是自然的？就是我们做爱，也要吃药打针或戴帽儿，在极不自然的状态下进行的。所以说，我们今天的‘自然’早已不是原本意义上的‘自然’了。既然大家都是伪自然，那又何来的高下之分呢？我还是赞同萨特的那句话，‘存在的都是合理的’。重要的，不在于我们谋求幸福和快乐的方法是否一致，而在于我们是否真正得到了幸福和快乐？”

“黄先生，你很清秀，但嗓门却很高，这让我联想到一种动物。”

“狗？其实我就觉得自己是一条狗。”他答得倒是坦率。

“这种感觉你是从什么时候开始有的？”我心中一喜，终于找到了一点线索。

“在我还是小狗的时候。”

“是吗？说来听听。”我趁热打铁。

“和人相比，我更崇尚狗的生活。尤其在我还很小的时候，我的生母去世了，父亲又娶了个心肠歹毒的女人。那个女人最好我莫名其妙地死去。这是真的。每次我叫嚷着要把她的诅咒告诉我父亲时，她就一只手掐住我的脖子，一只手挥舞着家伙揍我。我拼命地扭脖子，却无法逃脱她的魔掌；我拼命地叫喊，却发不出声来。她说话就像针刺似的，一字一针地警告道，‘我让你告！我让你告！’她敢背着我父亲揍我，我就敢背着她揍她养的小鸭子，我一把捏住一只小鸭子的细脖子，毛茸茸的，然后将它拎起来，让它两脚腾空；瞧它手脚并用地乱颠，痛苦万状，我就开心得不行。最后我轻轻地一抛，让它落地时来一个狗啃泥。小鸭子双翅按住地面，刚爬起来想跑，却又头重脚轻，一个狗啃泥；它又用双翅按住地面爬起来，一路哇哇地叫喊着，向前直冲而去。不知是为了逃跑，还是因为获得重生的快乐。其实，玩到后来，我早就忘了初衷，我想看它们最多能腾空多少时间？腾空的时间与狗啃泥的个数、欢叫的声音、奔跑的距离是否成正比？有一次我拎得太久了，那只小鸭子抛到地上时，死了；这下把我吓坏了，我拼命地用小手轻拍它的背脊，拍啊拍，眼泪就啪嗒啪嗒地下来了，这回我死定了。我把她的小鸭子弄死了，她肯定也会把我弄死的。拍了一阵子，小鸭子突然有动静了，它终于活过来了，那份喜悦是任何一个人都无法体会的，只有我……你瞧我，一扯就扯出去十万八千里；我之所以崇尚狗的生活，是因为大狗从来不欺辱小狗，狗是到了成年之后，才相互干仗的。”

“这大概就是你的‘自然’吧。”

“也可以这么说。”

“而你所谓的极致的歌唱，就是把生命逼近死亡的边缘，然而突然解除所有的压力，让生命获得充分的自然。可以这样说吧？但是你知不知道，你这样做差点害死了自己心爱的女人？”

“但她不是又活过来了吗？”

“这是侥幸。有第一次不一定会有第二次。”

“你这是一意孤行，而且这是条不归路。”我特地强调道。

他却微微一笑：“人生本来就是一条不归路。”

“我用双手掐住他的脖子时，他就异常的兴奋，哇啦哇啦鬼叫；那天他说他太快乐了，从来没有过的快乐。后来他想唱歌时总是拉上我，要我掐住他的脖子；我也真有此意，希望暗中促使他悔过自新。我的本意是想拯救他的，但每次都南辕北辙，在他的鼓励下，我却不断地使劲掐，我的双手不够有劲，他就把他的大手罩在我的手上，四只手一起使劲，直掐得他跳起来为止。每次完了我就后悔，你说我这是干啥呀？”

“男人的脖子是很性感的，尤其那颗突突的喉结，在你的手指间滑滑的，上上下下滑得你心里痒痒的。有一次做爱，我抚摸他性感的脖子，想重温男人的喉结在手指间滑动的那种感觉时，他说他突然想唱歌了，而且是很想很想的那种想，他叫我掐住脖子，快！快！我就习惯成自然地掐住了他。接着他也掐住了我的脖子。当时我们都像是疯了，根本不知道自己在做什么，他的双手越收越紧，越收越小，呼吸就越来越困难，到后来我的肺都要炸了，喉咙口甜丝丝的，像是滴血了；但快乐的面积迅速扩大，简直疯癫了，人也飘了起来，我要死了！我要死了！我呻吟着达到了极度的快乐。我死了。确切地说，是休克了。他连忙人工呼吸，半天我才缓过气来。我们当时都吓傻了。我的喉咙口火辣辣的，太阳穴跳个不停。事后我跟他说，我们不要这样玩了好不好？不然我们都会玩死掉的。”

“你猜他怎么说？你是幸福的，也是幸运的，因为你第一次就达到了极致的快乐；但我就不同了，我苦苦追求了这么多年，却从来没有过呢。再说这有什么可怕的？高潮的快乐抑或幸福，用物理学的角度来说，就是皮、肉、神经末梢通过颤抖、抽搐、痉挛和心悸等一系列物理运动的心理体现，你害怕什么呢？你现在应该高兴才对呀。他握住我的手，还用力地摇了摇，表示祝贺。我想他肯定是走火入魔了。我这才真真切切地感到害怕起来。我想我就是那个时候才开始做恶梦的，而且越陷越深，最后到了彻夜不眠的地步。有时候他将手冷不丁地放在我的身上，我就会大吃一惊，吓得灵魂出窍。我恐惧他那双孔武有力的大手，自从有了小宝宝以后就更加了，每次看他抱孩子，一只手托着小屁屁，另一手托着小脑袋，而他的大拇指就在小宝宝细嫩的脖子上一碰一碰的，我就会五雷轰顶。我知道他不会伤害我和小宝宝的，但难保哪天被他误伤了呢；再说他为了追求极致的快乐，也会伤害到自己的。我现在已经走投无路的地步了，我爱他，不想离开他，但我又无法改变他，让他放弃他所谓的唱歌。”

 “上帝赋予我们生命，可不是让我们来糟蹋它的，”我说，“总会有办法解决的。”

“但愿吧，”她说，“我们都是有病的人。”

 这之后，我就再也没有见到过陈小姐和黄先生，也不知他们现在怎么样了。