书房几乎被书塞满了，很多时候，书不光压抑着房间，也压抑着心情。床上也散乱地堆着几本书和一些杂志，往往都是很瞌睡了才把自己扔到床上，可是一到床上，瞌睡却不知跑哪去了，必须得看完一个短篇或者某个长篇的一个章节，才意犹未尽地进入梦乡。

书房的天花板是白色的，顶灯是一本书的形状，灯亮起来时，头顶上就仿佛悬着一本已经打开的书页。不知道当初怎么想到要设计这样的一个书房？以为充满书卷气会让人愉悦，现在看起来却不是这样。床本来是用来休息的，可是让一个已经疲倦了的身体躺卧在一堆书中，想尽快入睡却无论如何都做不到。

不知道当初怎么要购进这么多书？购书是为了阅读，但书房里的书，除了绝大部分是阅读过一遍的外，很多书往往都只是看一半就不想看了，有的甚至于只是随手翻翻就放到架上去做摆设了（当然，这样的书都不是主动购买的）。只有一两本是看过多遍的，这样的书就摆放在最显眼的位置，想看时容易找得到。

我承认自己很爱书，有时甚至胜过爱酒爱女人。

但有些书终究是要扔掉的。这次搬新家，就扔掉了很多书，特别是杂志。

以前在老房子居住的时候，很多书不想看了，或者看过了，不想再看第二遍，但舍不得扔掉，就找来一些大纸箱，把这些书封存起来，堆放在房间的某一个角落。久而久之，这些书就被淡忘了，也不再压迫着房间的空间了。但有一段时间，家中不知怎么就进了两只小老鼠，一来就钻到那些书堆中，然后就不肯再露面了，只是在晚上的时候，才从书堆里面跑出来，从一个房间跑到另一个房间去寻找吃的东西，一听到动静就缩回书堆中，把书堆当成了很好的避难所。为此，我和家人不得不重新把那些纸箱搬出来，把书一本一本地从纸箱中倒腾出来，把老鼠们请出门外。搬纸箱、倒腾书、赶老鼠，这几个简单的动作足足把我和家人折腾了一天。为这，爱人希望我把不看的书当废纸卖掉。我曾一度也想把那些书处理掉，但在做决定时却犯难了，一本书一本书拿在手上翻看，一页文字一页文字地翻来覆去折腾，最终还是没有下定把它们处理的决心。就这样，那些书就一直躺在纸箱中，一直堆放在屋子的角落，一直占据着卧室的很大一个地方，一直呆到我新买了房子，然后搬家到另一个新地方。

新房虽然是三室两厅，但除了摆放一些家具和生活用品外，用来放书的地方已所剩无几了。从老房子里搬来的六个大纸箱在客厅里占据了很大一片地方，所有东西都找到了应该占据的位置，只有这些书还躺在纸箱中，如何摆放它们就又成了一个犯难的问题。书架就那么大一块地方，没有书时显得空空荡荡，仿佛是一个很大的空间，其实却放不了多少。仅仅不到三个纸箱的书就把书架塞满了，剩下的书不可能再让它们堆放在纸箱中，再找一个角落给它们安家。爱人又重提处理书的话题，这次虽然也是很舍不得，但必须做决定了。把所有纸箱的书都从纸箱里倒腾出来，不要爱人插手，自己一本一本挑拣，一本一本翻阅，先是那些早已不看曾经保存的旧杂志，堆了一大堆，最后发现很多书还是没地方放。又重新把挑留下的书摊开来，把那些已经看过的书再挑拣了一遍，又堆了一大堆。这中间，有些书虽然不想看了，但都是些朋友和文友赠送的，这样的书是万万不能扔的。这样的书有的是自己索要的，是作为珍藏收藏的，是决不能丢的；有些书是相识或不相识的文友赠的，虽然大多不合自己的阅读口味，但都有作者的签名，有着不俗的纪念意义，更不能丢，只能继续保存。挑来挑去的，就又挑出了一大堆不要的书。

经过三天的折腾，总算挑出了一大堆不要的书，把剩下的书码到书架上后，把那些不要的书就交给爱人去处理。爱人把收废品的叫进家来收书，看到那么多书，收废品人的也惊呆了。他带来的四个大麻袋无法装下，只好回去又带了三个麻袋来才勉强装下。临走时，他问我是不是在图书馆工作，我“嗯啊”了一声算是回答。他真就以为我在图书馆工作了，把那些麻袋拖出门后，还回过头来对我说：“老师，我留个电话给你，以后你们图书馆有旧书处理，你继续找我，我保证给的价比别个都高。”

那些被我清理出来的书和杂志就这样离开我了，不管过去我怎样珍惜和爱护它们，不管我内心是多么的舍不得，最终它们还是离开了我阅读的视线。失宠了的书一下子就变成了废品，无论是从其自身价值和经济价值来看，都与当初的风光一落千丈。我估算了一下，这七麻袋书，没有上万元人民币是购不回来的，而书写和出版这些书的人，其花费的价值更是无法用经济来衡量。然而今天，这些书刊仅仅只给我换来两百四十多元人民币，其价值的差距让人不敢想象。

一下子卖掉那么多书，我心中很不是滋味，看到收废品的兄弟把一麻袋一麻袋的书拖出家门，我的心就跟着空了。门关上后，我急忙走进书房，随手拿出一本书，但书中的文字却浸不进记忆，心中老想着那些卖掉的书，那其中会不会有些书自己还很需要、还想再阅读呢？这样想着时就有了些后悔，后悔在收废品的人来装书时没再重新翻拣一遍，看看还能不能多挑几本出来留存。这样想着时不知不觉就睡着了，醒来时刚才翻开的书还盖在脸上……

不过没多久心就释然了，这么多书不可能总是占据一个屋子，有些书终究是要扔掉的，早扔掉早释然，早扔掉还可以早一点重新寻觅到新的阅读品……