7

可以说三毛的“沙漠爱情”已经定格为一段特定历史时期的最佳爱情模式，成为了一种完美爱情化身和标本，这些都是因为三毛的强力存在，因为她那散发着无穷魅力与诱惑的智慧人生和传奇流浪，这个一生走过59个国家，孤身流浪14年的风中女侠，滚滚红尘踏过，万水千山走遍，留给人的永远是远方的美景和健身的背景，正如她非常喜欢引用的印度大文豪泰戈尔的诗“天空没有翅膀的痕迹，但鸟儿已经飞过。”

14年的流浪壮游，这个故乡在远方的小姑娘早已毫无痕迹地飘过时空，飘过世界各地，只留下诗意的女侠背景，以及《撒哈拉沙漠的故事》、《哭泣的骆驼》、《温柔的夜》中美丽的沙漠星空、神秘的异域风情、前世的乡愁以及自己找到美好归宿的沉静温暖的心情，让很多世间女人疯狂膜拜，渴望出走，最终这个喜欢梳麻花辫、穿吉普赛女裙的这个时代最后的波西米亚女人，她寻找世界的行走方式不仅引发了阅读热潮，还催生了女子自助旅行的风潮，出走或漂泊居然成了一代潮流女青年的关键词，掀起了不大不小之另类文化的盛行，她也理所当然成为了一代青年的偶像和行为标本。

有时候，我们很想弄清楚这个似乎有点自虐倾向思维也有点混乱的女子究竟追求的是什么，最终我们也只能大方地举起白旗，因为我们无法进入她那奇特、冷淡而又十分执拗的世界，就像我们永远也不能解开幼年的她为什么喜欢一个人在暮色苍茫中趴在自己的家附近的坟地里兴致勃勃地玩泥巴、把自己吊在水缸里潜水以及柔弱的她为什么喜欢看血腥的牲畜宰杀全过程，这个明显得准备另一种语言系统的十万个为什么，确实如撒哈拉那诡谲苍凉的晚照，我们无意中臆想她为何如此而已叛逆和固执，我们只能从她潇洒的身影、迷人的笑容和不顾一切的爱情里找到了所有的真善美，然后感恩。因为三毛曾经说过，偶尔的孤独是我最重视的东西，我心灵的全部从不对任何人开放。这就是特别的三毛，自由的三毛、诗意的三毛，因为我们无法窥视她心灵的全部，于是神秘由此产生，崇拜也由此产生。

总之，用语言来形容传奇三毛都是苍白的，我们只能从她的芳踪里找到一点快乐的奥秘，从她那多角度又多姿态的背景中提取成功的密码。除此之外，都是门外汉的瞎想而已，我想。

8

当然，出走和品德无关，游走或漂泊才是一种最好的生存状态，飘才是洒脱三毛生命中的主旋律（又不同于玛格丽特·米切尔的战争之飘），如果哪一天让她停下匆匆脚步，可能也正是她创造生命行将枯竭的时候。人生中的壮游正如泉水所取的流动状态，才让三毛的生命晶莹剔透清净饱满。

于是在不停的脚步里，人在旅途，喜讯也在旅途，除了面前汹涌而来的动人风情销魂美景，三毛还迎来了生命中最饱满的大漠爱情，让她狂醉不已。正如她饱满深情所说的“每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉 ！”正因为这与生俱来的叛逆、执拗和渴望自由，三毛才谱写了不同凡响令人向往不已的撒哈拉故事，即使是韶华渐逝青春老去，凭着永远的吉普赛性情和前世不竭的乡愁，她照样毫无顾忌地奔赴古城长安以及沙漠边缘之乌鲁木齐，和传说中的大陆才子和老音乐人作情感无障碍对接，于是有了她在橄榄树下等待在那遥远地方徘徊又徘徊心意未决的他的炫目黄昏恋，当飞蛾扑火般张扬并全身心投入最残酷的幸福时，发现不再浪漫，于是不能再取飘之状态的三毛让生命做了一个充满揶揄的“恶作剧”， 最终休止符般嘎然而止，转而追逐铺展在眼前的前世的乡愁，因为当她被这天地玄黄般的一匹黄沙万丈布牢牢捆住时，漂流的心早已在这里慢慢地一同落尘……

三毛是幸运的，连世间最凄苦的流浪都让她玩出了最美的背景，令世间多少女子红尘颠倒，并赋予了它全新的含义，那就是相对于“女子无才便是德”循规蹈矩等的浪漫、自由、明媚，是一种人生的梦想……

写至此，曾依稀记得著名女诗人马丽华行走西藏采风时和一位农妇的有趣对话。当以平淡相夫教子为己任和最大幸福连远门都没出过的农妇知道马丽华经常为了写诗而独自飘泊不能归家时，表现出了一种不解和不屑：“唉，苦命的女人，有家也不能归。”按照此种口径，那么三毛绝对是一个世间最苦命的人，一生过着吉普赛人式的飘泊不定的生活，连妇人渴望的平稳居家生活都不曾占有，还有比这更加可怜的女人吗？

当然，这也不错，人都有自己选择生活模式的自由，而且也不应该以自己的角度来独裁式判定那种生活状态更加优胜。正因为三毛一生过着飘泊不定的生活，她才能在自家阳台上同荷西肩并肩亲密地依偎在一起深情浪漫地悠闲看渔船打鱼，欣赏指点夕阳晚照，也才能“戴了一顶草编的阔边帽子，没有花，去厨房拿了一把香莱别在帽子上。”并把很破旧的房子建成了“全沙漠最美丽的家”。

9

三毛又是不幸的，因为她命运坎坷，整天让自己鸡犬不宁。

现在我们用哈勃望远镜长镜头般的对焦从头小小叙述一下三毛的童年与少年时光。　　

如果说，乌鲁木齐之行是三毛生命中的最后一场雪的话，套用声音十分沧桑的刀郎的歌词，三毛生命中的第一场雪应该是初二时被数学老师“整治”而休学在家自闭的那段日子。　　

因为即使是童年时桀骜不驯卓尔不群，不屑做女孩子过家家的游戏（类似于历史上唯一女皇帝武媚娘不喜“女红”的性格，当然也是不同类型的人物），独立独行，冷漠执拗，性情怪异，也算是父母的掌上明珠和自己童年世界的主宰者，真心公主的那种，就像自己做的五彩梦里漫天穿梭的彩蝶，朝生暮死都是自己说了算，多么潇洒的“游戏”童年，山那边还是山，还有偌大的迷宫般书架，和哲人不断地辩论，以及十分独特的坟头写生，与对死者的深沉对话和思考……　　

后来，性格内向身体瘦弱不喜数学的她逐渐知道了世间的那么多喜怒哀乐酸甜苦辣，在经过被语文老师以递“魔鬼”情书“惩罚和数学老师怀疑作弊的“心灵重创”之后，终于冰雪聪明的她不想跟着年龄一起长大，缩回了童年的温暖龟壳里继续“回炉”，继续独自在家的禅境，一如她那不可说的爱情。　　

那时候，三毛的天空可能不是很蓝，日子也过得太慢，除了唐诗和国画，甚至于爱丽丝奏出的钢琴名曲也不是那么动听，至少她充分享受了那份最优雅的宁静和自由，不再因鸡皮蒜毛的小事而受莫名其妙呵斥到心灵扭曲，直至七年之后长成亭亭玉立少女的三毛重新投入世界环抱，七年之痒，终于让自闭得如一方最静墓地的纯情女子三毛，隐匿不了渴望飘泊的心情，任心在世界不知名的角落跳起狂野之舞，直至生命的尽头……　　

有时候，我们不禁要好奇地问，是尘世的那一片多情浪迹白云在梦里悄悄地和三毛招手耳语，来了一个美妙的春天约定，然后让封闭多时渴望出走已久的她作出了向远方迈步的决定？“远方有多远，请你告诉我。到天涯，到海角，算不算远？问一问你的心，只要它答应。”于是，为了山涧小溪，为了宽阔草原，为了天空飞翔的小鸟，为了梦中的橄榄树，流浪远方！